普通视图

Swing:千禧年前后的港乐“创作型组合”,把玩心与技术写进流行歌

2026年1月26日 08:00

港乐集:细数那些光影交织的粤语歌年代,记录心中难忘的旋律,分享或流行或小众的港乐故事。

Swing 可能会打破你对港乐的刻板印象。这支二人组不做传统的大情歌,反而偏爱爵士、放克和电子元素。编曲里总有各种小花样,情绪处理也不爱煽情,倒常带点黑色幽默。

《1984》

《1984》算 Swing 的代表作。复古电子节奏配上琅琅上口的旋律,一听就想跟着哼。它有熟悉感,但不像普通流行歌那么直白。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/Gt3-nNqUgp8?si=HepdPsfn9fXVT9qr" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

歌词:

曲: Eric Kwok 詞: 林寶 編曲: Swing

最愛這 這古老擴音機 是那動聽聲音 那缺憾美 再沙啞也帶著不羈 再聽這 這古老擴音機 就似是置身於1984 年月日分秒某人某地

以最溫暖的聲音 與不變的天真 送上熱吻 要讓我珍惜一段光陰 我那天沒太關心 甚至讓妳空等 不知怎去再復尋

似聽到 這古老擴音機 是播著妳聲音說掛念我 似一首已變舊的歌 聽說妳 似不再記得起 熱愛是發生於1984 年月日分秒某人某地

《半张飞》

《半张飞》的妙处在于"玩心"不显轻浮。Swing 把有棱角的情绪包进轻巧的表达:旋律顺、画面俏皮,但底层的力道没松。

我喜欢 Swing 就因为这个:流行歌在他们手里不是单一情绪的容器,更像短片——镜头会切、景别会换,偶尔在不经意处塞点黑色幽默。你笑了一下,但笑完会回到那个更认真的问题:为什么这句会刺到你?

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/2mZ1vIWPxPE?si=U2dR6O019yrG8pTx" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

歌词:

半天工作後無伴侶 身軀早已極疲累 睏得雙眼已垂 天花四墜 自妳放手離去 留下我一人獨居 碰巧經過又停在這裡 戲院的那大門外 對張海報發呆 也不進內 其實我不服氣 無奈卻竟留下這戲飛 * 環迴立體聲中驚嘆 地轉天翻 令這一晚 像置身嘉年華 全沒對妳再多番念掛 要呼吸放慢 要緊張態度轉個灣 銀幕上畫面多可怕 耀眼紛花 絕對驚嚇 都不太差

沒有了她 人潮漸散 沒有再覺不慣 再找新愛吧 再找新片段嘛 戲院光線像潮汐退 手機關上是程序 也不該再有誰 此刻致電 其實也很常見 無伴侶一人歷險 爆谷給我舌頭溶化了 口中感覺極奇妙 要把枯燥寂寥 此刻抹掉 如若每刻微笑 全為了感情是真太少

《帝國大廈》

《帝國大廈》的都市孤独感很强。Swing 用细腻的编曲和层次丰富的和声,营造出现代又带点怀旧的氛围。歌词用比赛的隐喻写感情中的挣扎:总觉得自己是"亚军",想做冠軍,最终却发现赢了却输了彼此。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/eQ7DATYl8Xo?si=Te56HwqV5ZcgAYra" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

曲: Eric kwok 詞: 黃偉文

為何你要早走?
如爆破沙山丘 轉眼某座大樓 消失了 在地球 問誰來與我交手 跟不服氣的決鬥 當終身對手 逝去的人和事怎復仇 贏回名下我所有?

可知我 情人仍然當你 是世界中心 情人如何看我 未夠你高分 如何頑強攀登 都只得亞軍 但志氣未輸過 若要你讓給我 當冠軍 都次等 多深心不忿 都不可拉近 / 她得不到你 你永遠是神

明明各據高峰 何以我只准 爭過耳熱面紅 只得你被認同? 但垂頭看瓦礫中 開始沒法不置信 如何再努力 亦永遠在侯補之中

可惜我 情人仍然當你 是世界中心 情人如何愛我 未夠你高分 如何頑強攀登 都只得亞軍 但志氣未輸過 若要你讓給我 當冠軍 都次等 多深心不忿 都不可拉近

结语

Swing 的音乐像"港乐里的实验电影"。它们不为迎合大众而生,也不为炫技而存在。在"流行"与"实验"之间的缝隙里,既能享受旋律的愉悦,也能体会音乐结构的巧思。

本站 RSS 地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!


💡 感谢你的阅读!欢迎分享文章,或是来信与我交流。

参考与延伸

  • 视频:HOPICO《乐坛失踪组合:横扫千禧年,给陈奕迅写歌的Swing到底多好听?丨HOPICO》 https://www.bilibili.com/video/BV1x2zMBhEiw/
  • 资料:Swing (Hong Kong band)(Wikipedia) https://en.wikipedia.org/wiki/Swing_(Hong_Kong_band)
  • Hardpack 情義兩難全之玩爆你個腎 第6回 EASON搶期SWING火滾 https://www.youtube.com/watch?v=DjunIGDxTe4
  •  

把「杂而不精」变成优势:在不确定时代打造通才复利(视频笔记)

2026年1月26日 08:00

有段时间我一直卡在一种矛盾里:

  • 兴趣很多,但每个都像停在“会一点”
  • 看到别人长期深耕,会下意识质疑自己是不是“太分散”
  • 一被建议“专注”,就开始焦虑:是不是要砍掉很多喜欢的东西?

最近看了一支视频,给了我一个更可操作的解释:多兴趣不一定代表不自律,可能只是你更适合在复杂环境里工作。

视频链接:https://www.bilibili.com/video/BV1WekEBcE1Z/

1. 核心隐喻:从「棋盘」到「火场」

视频里用两个世界做对比,我觉得很贴近现实:

  • 棋盘:规则稳定、路径清晰、按部就班会得到确定回报
  • 火场:变化频繁、协作跨界、问题不按既定脚本出现

这不是在说“专家没用”,而是在强调:
在火场里,能快速切换视角、整合方法的人,往往更值钱。

2. 为什么「杂」常被当成缺点

“杂而不精”的评价,很多时候来自一种默认前提:所有人都该走同一条成长路线。

常见的误差包括:

  • 用“单赛道成功模型”评价“多赛道探索”
  • 用“最终作品”否定“过程积累”
  • 用“线性爬坡想象”覆盖“组合式成长”

但很多现实能力并不是一条曲线练出来的,而是多种技能叠加后突然变得好用。

你未必在某个点上做到极致,但你可能具备一种稀缺组合:
懂技术 + 懂表达,懂产品 + 懂用户心理,懂内容 + 懂增长……
这种组合经常能解决“没人愿意接、但必须有人处理”的跨界问题。

3. 我理解的「M 型」:关键是“能串起来”

视频里提到 M 型人才相对 I 型更能适应复杂环境。对我来说重点不是“更广”,而是:

能迁移、能拼装、能形成独特配置。

可以用两个问题自检:

  1. 我在 A 领域学到的东西,能否迁移到 B?
  2. 这些技能叠在一起,是否变成“别人不容易复制的打法”?

如果广度只是“收藏夹”,它会制造焦虑;
如果广度能被组织成“工具箱”,它会开始产生复利。

4. 让通才变复利:3 个更落地的做法

4.1 先定结构:主线 + 外挂

最消耗人的状态是:每个兴趣都当成主业推进。
更可持续的结构是:

  • 一条主线:长期投入,用来沉淀身份与作品(写作/前端/产品等)
  • 2–3 个外挂领域:围绕主线挑选,用来提供差异化(设计/心理学/数据等)

外挂要不要留,问两句就够:

  • 它能让主线产出更强吗?
  • 它能让我解决一类“常见但棘手”的问题吗?

4.2 用项目把知识焊起来

通才的风险不是学太多,而是学到的东西互不相干。
解决方式不是“少学”,而是让学习落在项目上

  • 写一篇可发布的文章:把概念讲清楚
  • 做一个小工具:把流程自动化
  • 做一个 demo:把能力跑通并可复用

项目会迫使你做三件事:连接、取舍、接受反馈。
这三件事会把“杂”变成“结构化的广”。

4.3 设一个“最低可用门槛”

通才不等于浅尝辄止。关键是每个领域都要过线:

  • 能独立做出一个最小成果(可展示/可复用)
  • 能用自己的话讲清关键概念
  • 能在真实问题中用上,而不是只停在笔记

这能同时避免两种陷阱:
“会一点就停”与“必须精通才算开始”。

5. 我的复盘:把分散翻译成策略

看完视频我给自己的结论是:
不要急着证明自己“很专注”,先证明自己“能持续产出”。

对通才来说,分水岭往往是:

  • 能不能把兴趣变成周期性的作品?
  • 能不能用作品反过来筛选:哪些值得继续、哪些该放下?

我打算做一个 4 周小实验:

  • 每周只推进 1 个主线项目
  • 外挂只做“能直接服务主线”的部分
  • 每周末交付一个可展示总结(文章/工具/复盘)

如果你也常被说“杂而不精”,也许可以换个问法:

我面对的是棋盘,还是火场?如果是火场,我的广度有没有结构?


所谓“专注”,不是永远只做一件事,而是在当下能选出最有效的技能组合去解决问题。

  •  

SDL 3.4 发布:一次让跨平台开发更顺手的升级(视频笔记)

2026年1月10日 08:00

有些技术更新,第一次看到标题会觉得“又是小版本迭代”;但点开看完才发现,它解决的都是日常开发里最磨人的那类问题:依赖、兼容、以及“为什么这台机器能跑那台不能”。

最近我刷到一支关于 SDL 3.4 的解读视频(8 分钟左右),节奏很快,但信息密度也很高。更难得的是,它没有停在“功能清单”这一层,而是把这些变化会怎么影响日常开发讲清楚了。

我自己看完之后做了两件事:先把视频里提到的要点按主题整理成文章,再对照 SDL 3.4.0 的官方 release notes,把容易“听个大概”的地方落到“到底新增了哪些接口/能力”。

视频链接:https://www.bilibili.com/video/BV18kiZBiECJ/ 官方更新(SDL 3.4.0):https://github.com/libsdl-org/SDL/releases/tag/release-3.4.0

一句话总结:我为什么会关注这次更新

如果我只允许自己记住三件事,那就是:

  • GPU 与 2D 渲染互操作更顺:我更容易把 UI/2D 渲染接到 GPU 管线里。
  • 原生 PNG 支持:我在常见图片加载/保存场景里,可以更少依赖外部库。
  • Web/输入继续补齐:我做跨平台时,Emscripten、笔/触控、控制器支持都更接近“能交付”。

视频里提到的主线,在官方说明里也能对得上,而且细节比“更强了”要更清晰。

SDL 是什么:我为什么总会在关键时刻想到它

SDL(Simple DirectMedia Layer)在我眼里更像一层跨平台地基:窗口、输入、音频、事件循环……不同系统细节很多,但 SDL 把它们收束成统一接口。

所以当我需要“先跑起来”,或者要面对多平台(桌面 + Web + 移动端)时,SDL 往往就是那个稳的选择。

我把视频要点整理成一份可用清单

1) 图形:GPU 与 2D 渲染更好互操作(我最在意)

视频里强调了 GPU 与 2D 渲染互操作。我之所以在意,是因为很多项目最终都会走到“2D UI + GPU 管线”并存的阶段;接口割裂会让工程体验变脆。官方 release notes 把这件事落到了更具体的能力上:

  • SDL_CreateGPURenderer() / SDL_GetGPURendererDevice():可以创建一个“为 GPU 渲染服务”的 2D renderer。
  • SDL_CreateGPURenderState()SDL_SetGPURenderStateFragmentUniforms()SDL_SetGPURenderState():让 GPU 2D renderer 可以用片元着色器等能力。
  • 2D texture 与 GPU texture 的互通:通过 texture properties 可以从现有 GPU texture 创建 2D texture,也能反过来取出 GPU texture。
  • GPU 2D renderer 也补齐了不少“真会用到的 2D 场景”:例如 YUV/HDR colorspace、调色板纹理、9-grid tiled 渲染、像素风缩放等。

对我来说,这类更新的价值不在“多了一个 API”,而在于:我的渲染架构不用为了 UI/贴图/像素风等需求被迫割裂。

2) 原生 PNG:我终于可以少装一个依赖

视频里说“原生 PNG 终于来了”。我关心的不是“有没有 PNG”,而是“能不能少引一个库、少一层打包/兼容风险”。官方说明给出的边界非常明确:

  • SDL_LoadPNG() / SDL_LoadPNG_IO():加载 PNG。
  • SDL_SavePNG() / SDL_SavePNG_IO():保存 PNG。
  • SDL_LoadSurface() / SDL_LoadSurface_IO():自动检测 BMP 与 PNG 并加载成 surface。

这意味着:如果我的项目只需要 PNG(以及顺手带上 BMP),SDL 现在就能直接覆盖一部分需求。

但它并不等于“替代 SDL_image”。如果我需要支持更多格式(jpg/webp/gif…)或更完整的图像处理链路,SDL_image 依然更合适。

3) 输入与设备:我更希望“默认就能用”

视频里提到控制器支持(包括 Steam 控制器这一类生态)。我对输入系统的期待一直很朴素:别让我为了少数设备写一堆补丁。官方 release notes 也能看到输入设备的持续增强:

  • 增强了多种控制器支持(例如 8BitDo、FlyDigi 等),并补充了 HID 设备属性关联接口。
  • 进一步完善了笔输入:例如 SDL_GetPenDeviceType() 用于区分笔是在屏幕上还是在独立触控板上。
  • 还新增了 pinch 手势相关事件(begin/update/end),对触控设备更友好。

这部分看起来像“零散修修补补”,但对我这种要发布/要适配的人来说非常关键:越多设备默认可用,我就越少被兼容性反馈拖住节奏。

4) Web(Emscripten):我更希望它像“应用”而不是“demo”

视频也提到了 Emscripten 支持改进。我一般会把 Web 端的风险点放在“窗口/输入是否正常”和“能否稳定适配”上。官方说明里能看到更具体的落点:

  • SDL_WINDOW_FILL_DOCUMENT / SDL_SetWindowFillDocument():窗口填充浏览器窗口。
  • 可以设置/查询 Canvas ID、键盘输入绑定元素等创建属性。

Web 端的问题经常不是“能不能跑”,而是“能不能稳定地跑、能不能像一个正常应用一样跑”。这类更新往往会在我真正上线/适配时体现价值。

我会顺手记下的“小但实用”的更新

除了视频强调的三条主线,SDL 3.4.0 还有一些很工程向的增强,我自己会顺手记一下(通常这种小功能,最后用得最多):

  • SDL_SCALEMODE_PIXELART:更适合像素风的缩放算法,尽量避免糊。
  • SDL_RenderTexture9GridTiled():9-grid 支持 tiled 渲染(不是拉伸)。
  • Windows/Linux 的任务栏进度:SDL_SetWindowProgressState() / SDL_SetWindowProgressValue()

我用一个很小的“从视频到代码”的对照收尾

原生 PNG 这件事,落到代码层其实就这么直白:

SDL_Surface *surface = SDL_LoadPNG("foo.png");
SDL_SavePNG(surface, "out.png");

以及更“懒人”的:

SDL_Surface *surface = SDL_LoadSurface("foo.png"); /* 自动识别 PNG/BMP */

当“更新卖点”能这样直接落在函数名上时,我的迁移与试用成本就会很低。


💡 如果你也在用 SDL:你现在最痛的点是什么?是渲染、输入,还是打包/依赖?我可以按你的方向,再补一篇“我会怎么升级到 3.4.0”的实践清单(从哪些点开始试、可能踩哪些坑)。

  •  

斯多葛主义概论:历史谱系、理论结构与实践理性

2026年1月3日 17:00

摘要:斯多葛主义(Stoicism)形成于希腊化时期并在罗马时代得到扩展,通常以“逻辑—自然—伦理”的整体结构呈现,其中伦理学与实践训练(askēsis)在文本传统中尤为突出。本文在不预设具体形而上学立场的前提下,聚焦其两项核心规范性主张:其一,通过“可控/不可控”的区分将伦理评价重心由外在结果转向意向与选择;其二,以德性(virtue)作为善的核心标准,并由此重构情绪与行动的关系。最后,本文简要讨论斯多葛主义在当代被作为自我治理技术时的解释边界与可能误用。

引言

斯多葛主义(Stoicism)是希腊化时期形成、并在罗马帝国时代广泛传播的一支古典哲学传统。在思想史脉络中,它常被概括为一种以实践理性(practical rationality)为导向的哲学:其问题意识并不主要围绕形而上学体系的扩展或知识论争辩的精细化,而是指向个体如何在不确定、偶然与社会约束之中维持行动的一致性与心灵的相对稳定。

需要指出的是,斯多葛主义并不等同于通俗语境中的“情绪压抑”或“冷漠”。更为贴近其理论意图的表述是:它通过对判断(judgment)与价值评估(valuation)的训练,要求个体在强烈情感、突发事件与外部评价面前,仍能以相对稳定的规范性标准组织自身行动。若从整体哲学角度理解,斯多葛主义包含逻辑学、自然哲学与伦理学三部分;在晚期文本的呈现中,伦理学及其训练维度居于更为显著的位置,并以德性(virtue)作为“善”的核心标准。

一、历史脉络与主要代表

斯多葛主义通常被研究者划分为早期(希腊化)、中期与晚期(罗马)三个阶段:

  • 早期以芝诺(Zeno of Citium)为奠基者,学派名称一般被认为与雅典“画廊”(Stoa Poikilē)相关。该时期的斯多葛思想在逻辑与自然哲学方面呈现出较强的体系性。
  • 中期与晚期在罗马语境中进一步伦理化与实践化,文本更聚焦于人格修养、公共生活与日常处境。

常见的晚期代表包括:

  • 爱比克泰德(Epictetus):强调哲学作为训练(askēsis)的性质,以“表象的审查”和“可控/不可控的区分”为实践起点。
  • 塞涅卡(Seneca):以书信与论述体裁讨论愤怒、痛苦、死亡等主题,兼具伦理劝诫与自我反省的特征。
  • 马可·奥勒留(Marcus Aurelius):以自我对话式文本呈现斯多葛修养在权力与责任处境中的日常化运作。

二、理论结构:逻辑—自然—伦理的三分法

在古典自我理解中,斯多葛主义并非仅是一套伦理格言,而是整体哲学体系。传统上常以“逻辑学—自然哲学—伦理学”概括其结构:

  1. 逻辑学:讨论推理、判断与“同意”(assent)的规范条件,旨在避免认知上的轻率与误判。其意义并非仅限于形式推理,而在于为“如何合理地接受或拒绝某种表象”提供方法论基础。
  2. 自然哲学:主张宇宙具有某种理性秩序(logos),并强调个体作为整体的一部分,应当以“合乎自然”的方式生活。
  3. 伦理学:在上述前提下建构关于善、德性、情绪与行动的规范性理论。

在当代阅读中,研究者往往更强调伦理学的中心地位:逻辑学与自然哲学为伦理学提供认识论与宇宙论背景,而伦理学则将哲学落实为可操作的生活实践。

三、核心命题(1):可控/不可控的区分与规范性转向

斯多葛主义最具影响力的实践起点之一,是对“控制范围”的区分。用较为概括的表达来说:

  • 属于个体的:判断、意向、选择、行为的实施与回应方式。
  • 不属于个体的:外在事件、他人评价、偶然性后果、过去已发生之事等。

该区分具有明确的规范性后果:它将伦理评价的焦点从“结果是否成功”转移到“选择是否正当”。斯多葛主义并不否认目标与结果的现实重要性,但反对将人格价值完全系于结果之上;个体应当对行动负责,却不应当让自我尊严被不可控因素所支配。

四、核心命题(2):德性伦理与“善”的唯一性

斯多葛主义伦理学的关键主张可概括为:德性是唯一真正的善。财富、名声、身体状态与社会地位等则被视为“无差别之物”(indifferents):它们可以被偏好(preferred)或不被偏好(dispreferred),却不构成最终的道德价值来源。

在这一框架下,经典“四德”常被用作描述德性的主要面向:

  • 智慧:在具体情境中辨识何者值得追求、何者应当避免,并作出合理判断。
  • 勇气:在恐惧与痛苦面前仍能坚持正当行动。
  • 节制:约束冲动与欲望,使其服从于整体生活目标。
  • 正义:在共同体关系中尊重他者并履行义务。

这种德性伦理学的优势在于:它为“好生活”提供了不依赖外部运气的评价标准;好生活并非某种外在成就的集合,而是人格在长期实践中的稳定卓越。

五、情绪理论:从“消灭情绪”到“审查判断”

大众印象常将斯多葛主义等同于“无情绪”。较为严谨的表述是:斯多葛主义主要反对的是由错误判断所支撑的激情(pathē)。许多强烈情绪并非事件本身的必然结果,而是我们对事件作出了某种价值断言(例如“这绝对不可接受”“这意味着我彻底失败”)。

因此,斯多葛实践不是压抑感受,而是训练个体在表象出现时对其进行审查:

  1. 区分事实与评价:先澄清“发生了什么”,再审视“我如何解释它”。
  2. 延迟同意:在情绪高涨时暂缓做出价值结论,避免将瞬时反应误当作真理。
  3. 以德性为准则重估:将评价标准从面子、成功、控制欲转回到德性与责任。

这一路径可以被理解为一种“认知—评价—行动”的调节机制:在方法论层面,它与当代某些认知取向的心理干预存在相似之处,但在理论基础与目的论设置上并不可直接等同。

六、实践维度:哲学作为训练(askēsis)

斯多葛主义将哲学视为训练体系,而非仅为观念陈述。较为常见的实践形式包括:

  • 预想逆境(premeditatio malorum):对可能出现的阻碍、误解与损失进行心智预演,以降低突发事件造成的认知冲击。
  • 日常反省:以书写或自我问答复盘“我今天的判断是否草率”“我是否把不可控当作可控”。
  • 尺度转换:将具体事件置于更大的时间尺度与共同体尺度中重新估值,以纠正过度自我中心化的评估偏差。

这些训练的目标并非获得“永恒平静”的心理状态,而是提升在压力与不确定条件下维持伦理一致性的能力。

七、当代意义与限度:一种自我治理技术

在现代语境中,斯多葛主义常被应用于压力管理、组织行为与自我提升叙事。其主要贡献可概括为:

  • 为个体提供“将自我价值与结果脱钩”的伦理方案,提升面对失败与不确定时的韧性;
  • 将注意力从不可控领域转向可控行动,强化行动的可持续性;
  • 通过对判断结构的训练,降低情绪失控与冲动决策的概率。

但从批判角度看,其潜在风险在于:

  • 若被误读为“顺从命运”,可能削弱对结构性不公的批判与公共行动的动力;
  • 若将“无差别之物”理解为“完全无关紧要”,可能导致对具体人际与社会责任的情感贫乏化;
  • 在公共伦理层面,某些情绪(如对不义的愤慨)具有动员与揭示功能,过度内向化的修养叙事可能掩盖其正当性。

更稳妥的当代表述或许是:斯多葛主义提供的是一套“自我治理的伦理技术”,其有效性取决于个体能否将内在修养与外部行动、个人稳态与公共责任结合起来。

结语

作为古典德性伦理学的重要传统,斯多葛主义通过体系性的理论结构与训练性实践路径,将“好生活”的评价中心从外在占有与偶然结果转向可由理性塑造的品格与行动一致性。它并不承诺世界会变得可控,而是主张个体可以在不可控世界中形成更清明的判断、更稳定的德性与更为负责的行动。


延伸阅读(建议)

  • 爱比克泰德:《手册》(Enchiridion)
  • 塞涅卡:《道德书信集》(Letters on Ethics)
  • 马可·奥勒留:《沉思录》(Meditations)
  • Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life
  • A. A. Long, Epictetus: A Stoic and Socratic Guide to Life
  •  

听糖糖唱《至少做一件离谱的事》:原来勇敢也可以很笨拙

2025年12月30日 08:00

港乐集:细数那些光影交织的粤语歌年代,记录心中难忘的旋律,分享或流行或小众的港乐故事。

有些歌一开口就拽回某个"还愿意乱来"的年纪:心跳比理智快,犹豫比冲动慢。

《至少做一件离谱的事》不鼓励莽撞,但替我们把埋在胸口的话说了出来:人生这么长,总要为了自己试一次"不那么像自己"的选择。

糖糖YuzeTang在 B 站的翻唱版本把这首歌唱得很"近"。不像站在舞台灯下喊口号,更像在你身边把一段心事慢慢摊开。听完你会发现,"离谱"不等于失控,它可以是清醒的任性——在被评价、被期待、被规训的日常里,给自己留一个不必解释的出口。

<iframe width="750" height="420" src="https://player.bilibili.com/player.html?bvid=BV1BLBFBdEKF&autoplay=0" title="Bilibili video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

听感

这首歌让我一直回放,不是因为"高音多炸"或"技巧多花",而是把那种起起落落的情绪写得像我们自己。

它写勇敢,也写犹豫。你想冲出去,又怕摔得难看;你想证明点什么,又会突然觉得"被认可"没那么要紧。那种想要、害怕、再咬牙往前的拉扯,写得真——像把我们心里的小剧场直接摊开来看。

它把"离谱"从贬义里拎了出来。离谱不一定是错,有时候只是你终于不再把自己排在最后——哪怕一次,也愿意把自己的心意摆到台面上,哪怕不被理解也不急着解释。

这像一封写给青春的信,但不是滤镜式的怀旧。它在提醒你:有些瞬间一旦错过,就很难再用同样的方式遇到;所以才会想抓紧、想留下些什么,哪怕姿势笨拙一点也没关系。

如果你卡在"日子也过得去,但就是不开心"的阶段,这首歌大概率会戳到你。我们拼命往前走,有时候就只是在等某一瞬间,能让自己觉得"啊,值了"。

创作信息(原曲)

以下信息来自视频简介:

  • 歌名:《至少做一件离谱的事》
  • 作词:黄伟文
  • 作曲:J. Arie、Kiri T、Gavin Chan
  • 编曲:Kiri T、苏道哲
  • 发行日期:2024-03-19
  • 收录专辑:《至少做一件离谱的事》

视频信息

  • 标题:Cover去年最火的粤语歌?| 至少做一件离谱的事 - Kiri T
  • BV:BV1BLBFBdEKF
  • 时长:03:51
  • UP 主:糖糖YuzeTang
  • 发布时间:2025-12-19(页面显示)
  • 标签:港乐 / COVER / 翻唱
  • 数据(会随时间变化):页面显示约 1.1 万播放、70 条弹幕

💡 如果你也被这首歌戳中过:不妨在评论区留下一句“你想做的一件离谱的事”。 本站 RSS 地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

Cover《至少做一件离谱的事》:把“青春的离谱”唱成一束光(Kiri T)

2025年12月30日 08:00

港乐集:细数那些光影交织的粤语歌年代,记录心中难忘的旋律,分享或流行或小众的港乐故事。

有些歌一开口,就像把你拽回某个“还愿意乱来”的年纪:心跳比理智更快,犹豫比冲动更慢。

《至少做一件离谱的事》就是这样一首作品——它不鼓励莽撞,却很认真地替我们把那句埋在胸口很久的话说出来:人生这么长,总要为了自己,试一次“不那么像自己”的选择。

这次想记录的是糖糖YuzeTang在 B 站发布的翻唱版本。她把这首歌唱得很“近”:不像站在舞台灯下喊口号,更像在你身边把一段心事慢慢摊开。听完你会发现,“离谱”并不等于失控,它也可以是一种清醒的任性——在被评价、被期待、被规训的日常里,给自己留一个不必解释的出口。

<iframe width="750" height="420" src="https://player.bilibili.com/player.html?bvid=BV1BLBFBdEKF&autoplay=0" title="Bilibili video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

听感

这首歌让我一直想回放的点,其实不是“高音多炸”或者“技巧多花”,而是它把那种起起落落的情绪写得特别像我们自己。

它写勇敢,也写犹豫:你很想冲出去,又怕摔得太难看;你想证明点什么,但又会突然觉得“被认可”也没那么要紧。那种想要、害怕、再咬牙往前的拉扯,被它写得很真,真到像是把我们心里的小剧场直接摊开给你看。

它还把“离谱”从贬义里拎了出来。离谱不一定是错,有时候只是你终于不再把自己排在最后——哪怕只一次,也愿意把自己的心意摆到台面上,哪怕不被理解也不急着解释。

更像一封写给青春的信,但不是那种滤镜式的怀旧。它在提醒你:有些瞬间一旦错过,就很难再用同样的方式遇到;所以才会想抓紧、想留下些什么,哪怕姿势笨拙一点也没关系。

如果你刚好卡在那种“日子也过得去,但就是不开心”的阶段,这首歌大概率会戳到你。我们有时候拼命往前走,真的就只是在等某一瞬间,能让自己觉得“啊,值了”。

创作信息(原曲)

以下信息来自视频简介:

  • 歌名:《至少做一件离谱的事》
  • 作词:黄伟文
  • 作曲:J. Arie、Kiri T、Gavin Chan
  • 编曲:Kiri T、苏道哲
  • 发行日期:2024-03-19
  • 收录专辑:《至少做一件离谱的事》

视频信息

  • 标题:Cover去年最火的粤语歌?| 至少做一件离谱的事 - Kiri T
  • BV:BV1BLBFBdEKF
  • 时长:03:51
  • UP 主:糖糖YuzeTang
  • 发布时间:2025-12-19(页面显示)
  • 标签:港乐 / COVER / 翻唱
  • 数据(会随时间变化):页面显示约 1.1 万播放、70 条弹幕

💡 如果你也被这首歌戳中过:不妨在评论区留下一句“你想做的一件离谱的事”。 本站 RSS 地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

把歌写进日子里:我的 2025 年终总结

2025年12月27日 08:00

今年的我,并没有突然变得更厉害。

更多时候,是一点点把日子重新摆好:把情绪放进歌里,把经验写成方法,把工具收进工作流,把想做的事拆成可以每天推进的一小步。

写作在 2025 年继续扮演同一个角色——它不是“成果展示”,而是一种自我整理。

一年写作速览(轻统计)

  • 全年共发布 53 篇文章
  • 分类分布:音乐欣赏 21生活随笔 16它山之石 10人工智能 5设计思考 1
  • 产出峰值:6 月(8 篇)与 10 月(7 篇)
  • 最稳定的关键词:「粤语音乐」(出现 12 次)

这些数字很朴素,但背后都对应着一个更朴素的事实:我在用“持续写一点点”的方式,抵抗生活的随机、工作的挤压、以及情绪的潮汐。

主线一:音乐,是我最可靠的情绪出口

今年写得最多的是音乐。

我一直相信:歌这种东西,最厉害的不是“好听”,而是它能替你把说不清的部分说清楚。

这一年,我写了很多港乐与粤语改编:

  • 年初从《陈奕迅:失恋三部曲》开场,像是先把“失去”这件事摆在台面上,承认它,然后再继续。
  • 夏天写陈奕迅 DUO 演唱会、写《青春常驻》,那种“热烈但克制”的气质很像我想成为的状态。
  • 我也写了粤语版《曾经我也想过一了百了》——它不是鸡汤,而是一句郑重的承诺:答应我,一起活下去。
  • 年末写《无常》,在现实的沉重面前,我仍然想保留一点愿望:愿天佑香港,愿人间还有路。

如果把今年当作一张地图,那音乐文章就是地图上最亮的路标:它们标记了我走过的情绪高地与低谷,也标记了我如何一次次回到自己。

主线二:生活,不只记录,更要复盘

“生活随笔”对我来说不是流水账。

我更在意的是:经历能不能沉淀成经验,经验能不能变成下一次更好的选择。

所以今年我写了几类内容:

  • 身体与日常:与鼻炎共处的十年、重新审视睡眠、重新打球的乐趣
  • 人与时间:重回母校、在路上的日常、缅怀蔡澜先生
  • 内在能力:成长型思维、从脆弱到反脆弱

它们看似零碎,但其实都指向同一个问题:在忙、在累、在不确定里,怎么把自己照顾好。

我越来越接受一个事实:生活质量很多时候不是靠“发生了什么”,而是靠“我怎么回应”。

主线三:方法与心态,让改变更可持续

今年我反复写到“方法”,也反复写到“心态”。

因为我发现:真正能改变人的,不是一次顿悟,而是长期可执行的结构。

  • 写费曼学习法,是为了提醒自己:能讲清楚,才算真的懂。
  • 写期望效应,是为了提醒自己:人的行动往往先被信念塑形。
  • 写坏习惯与意志力,是为了接受:对抗不是唯一解,设计环境与路径更重要。
  • 写“每天只做一点点,但永不停止”,是我今年最想抱紧的一句行动哲学。

如果说今年我学到了什么,大概是:

不要期待自己一直强大。 但可以让自己的系统更可靠。

主线四:AI 与工具,把创作从“用力”变成“顺手”

今年的 AI 相关内容,最明显的变化是:从“尝鲜”走向“落地”。

我写 Cherry Studio、写 FLUX.1、写 ComfyUI 的提示词插件、写 Qwen-Image-Edit……但到年底,我开始更关心一件事:

AI 究竟怎么改变了我的创作?

答案不是“它写得多好”,而是“它让很多流程变得可迭代”。

我愿意把 AI 当作搭子:

  • 它帮我快速出草稿、出结构、出对比方案
  • 它帮我把重复劳动变少
  • 它给我即时反馈,让创作更像对话,而不是独自硬扛

但我也越来越确定:

工具可以给起点,给速度。 但“筛选、取舍、注入情感与价值判断”的那部分,仍然只能由我完成。

我想为 2025 留下的 5 个片段

如果要选几篇最能代表今年的文章,我会留下这五个“坐标点”:

  • 《我的 2025 软件工具箱:AI 时代的生产力清单》:把工作流写清楚
  • 《粤语版〈曾经我也想过一了百了〉:答应我,一起活下去》:把情绪写到最深处
  • 《拆掉思维里的墙:我的成长型思维实践》:把改变落在可执行的方法上
  • 《费曼学习法:用简单性来掌握复杂知识》:写给未来自己的学习工具
  • 《人工智能对我创作的改变 / Gemini:让创作更有想象力的AI助手》:把 AI 从功能写到体验

写在最后:关于 2026

我对 2026 的期待并不宏大。

我更想继续做今年已经验证有效的事:

  • 继续写音乐,因为它能让我保持柔软
  • 继续写生活,因为复盘能让我更稳
  • 继续写方法,因为结构能让我走得更远
  • 继续把 AI 放进工作流,但不把自己交出去

如果你也在读这些文字,希望你能在新的一年里,找到属于自己的那种“可持续”。

愿我们都能在不确定里,仍然把日子过成自己愿意的样子。


💡 感谢你的阅读。如果你愿意,也欢迎你告诉我:你今年最想保留的一个瞬间是什么?

  •  

改善之道:每天只做一点点,但永不停止

2025年12月17日 08:00

我们常以为:只要想得足够清楚、说得足够激动人心,行动就会自然而然发生。但这期视频给了我一个更扎心、也更有效的答案:别急着燃,先动起来

视频链接:https://www.bilibili.com/video/BV1nUqWBtELN/

这个视频真正戳中的点

视频的标题叫《改善之道:每天只做一点点,但永不停止》。它用一个“年轻武士”的故事开场:一个人满脑子宏大计划、热血宣言,但真正要动手时,总能找到理由拖延。

最让我停下来反思的不是励志口号,而是一个反常识的提醒:

空想和反复谈论梦想,可能不是“激励”,而是一种能量的提前透支。

当我们把未来讲得太完整、太像已经发生一样,大脑会悄悄产生一种“差不多做到了”的错觉。于是我们获得了短暂的满足,却失去了真正推进事情的力量。

为什么“谈梦想”会让人更难行动

我以前也很喜欢做这件事:

  • 写一大页年度计划
  • 跟朋友聊“我明年要怎么怎么”
  • 反复优化工具、流程、笔记体系

这些事有用吗?有用,但它们也很容易变成一种更体面的拖延。

因为它们给了我们三种“行动的幻觉”:

  1. 我已经开始了:做了计划 ≈ 做了事情
  2. 我很认真:研究工具 ≈ 解决问题
  3. 我会坚持的:情绪高涨 ≈ 行为稳定

真正的难点从来不是“知道该做什么”,而是“在不想做的时候,仍然做一点点”。

每天只做一点点,为什么反而更强

视频里反复强调“每天一点点”,我理解它不是要你降低标准,而是要你把目标从“偶尔爆发”改成“持续推进”。

持续这件事,本身就是一种复利。

  • 每天 10 分钟学习,比周末 3 小时更稳
  • 每天写 100 字,比偶尔写 2000 字更容易形成身份感
  • 每天做 5 个俯卧撑,比“等状态好再开始”更接近健身

它的核心不是“量”,而是“不断链”。

我从视频里带走的三条实践方法

1. 把目标改写成“最低可执行动作”

不要写:

  • “我要坚持运动”

写成:

  • “每天换上运动鞋,出门走 5 分钟”

当最低动作足够小,你会发现“开始”变得异常容易。开始之后,多做一点往往是顺带发生的。

2. 给行动一个固定的触发点

行动如果靠心情,最后就会变成抽奖。

我更愿意用这种句式:

当我完成 X(固定事件)后,我就做 Y(最低动作)。

比如:

  • 刷牙后,拉伸 2 分钟
  • 午饭后,散步 5 分钟
  • 打开电脑后,先写 3 行今天最重要的事

3. 追求“永不停止”,而不是“永不失败”

有些日子你就是会失控、会断掉、会摆烂。

关键不是“我怎么才能永远完美”,而是:

我怎么才能在最糟的一天,也还能做一点点,让自己回到轨道上。

只要不断链,你就没有真正退出这场长期游戏。

反思:我最近最需要的“每天一点点”

看完这期视频,我给自己写了一句很简单的提醒:

少说一点“我要”,多做一点“我在做”。

接下来我想把它落在三个具体动作上:

  • 每天写 100 字(哪怕只是当天的一个想法)
  • 每天读 10 分钟(不求读完,只求不断)
  • 每天整理 1 条笔记(只做一条,降低门槛)

如果我能把这些小事坚持一个月,它们就会开始反过来塑造我的状态。


💡 如果你最近也陷在“想得很多、做得很少”的循环里,建议你去看一遍这期视频。它不复杂,但很清醒:伟大不是某次爆发的结果,而是每天一点点、不停下来的累积。

  •  

不仅是发音:从粤语俚语看岭南文化

2025年12月14日 08:00

粤语集:探索粤语文化的独特魅力,从语言到生活,记录岭南大地的风土人情。

很多人对粤语的第一印象是“难学”:声调多、语速快、连读多,听起来像一串节奏感很强的音符。但真正让粤语“活起来”的,往往不是发音本身,而是那些生动、鬼马、带着烟火气的俚语。

语言从来不只是工具,它也记录着一群人如何生活、如何相处、如何幽默,甚至如何“讲分寸”。粤语俚语尤其如此——一句短短的口头禅,背后可能是一段历史、一种行业习惯,或一套人情世故。下面我们暂时不谈枯燥的音系规则,换个更轻松的入口:从俚语切入,看看岭南文化的肌理。

一、 “食”字大过天:舌尖上的语言艺术

岭南地区素有“食在广州”的名声。对美食的热爱不只停留在餐桌,也会渗进语言里:不少与食物无关的情境,偏偏要借“食”来表达,既形象又有戏。

  • 炒鱿鱼:这个词如今已通行全国,但你知道它的来历吗?旧时打工自带铺盖卷(被褥),被解雇时要卷起铺盖走人,那形状像极了炒熟卷起的鱿鱼片。于是“今日畀人炒鱿鱼”这句话一说出口,你几乎能想象那个提着行李走出工厂大门的背影。
  • 炖冬菇:形容被降职。源自早期香港警队,便衣警察(待遇较好)若犯错被贬为穿制服的军装警察,因警帽形状像冬菇,故有此戏称。你可以想象,同事在茶餐厅里轻描淡写一句:“听讲阿荣比人炖冬菇喇。”信息量其实非常大。
  • 食死猫:不是真的吃猫,而是指“背黑锅”,含冤受屈。比如项目出问题,真正决定的人安然无恙,负责执行的小伙最后被骂了一顿,只能无奈说一句:“今次又係我食死猫。”

二、 数字里的玄机

粤语里还有一类很有意思的表达:用数字“打暗号”。几个数字组合起来,既能指代特定角色,也能概括一种关系状态,简短却很到位。

  • 二五仔:指告密者、叛徒。这个词可能源自清代秘密会社,也有一说是源自“东周列国志”。当有人在背后把消息“报上去”,圈子里的人往往会低声说一句:“佢好似有啲二五仔噉喎。”语气马上变得有点冷。
  • 三唔识七:形容互不相识,毫无关系。有人硬要拉你“讲人情”,你也许会先撇撇嘴:“同佢三唔识七,帮唔到喇。”既是拒绝,也是划清界线。
  • 九唔搭八:形容牛头不对马嘴,说话离题或做事不靠谱。开会时大家认真讨论方案,有人突然分享起昨晚追的剧,旁边的同事轻声吐槽:“讲到去边度呀,成件事九唔搭八。”

三、 中西合璧的“混血”词汇

作为中西文化交流的重要窗口,粤语(尤其是香港粤语)吸收了不少外来词,并把它们“本地化”成更顺口、更贴地的说法。

  • 士多(Store):小卖部。
  • 波士(Boss):老板。
  • 甫士(Pose):姿势。
  • 蛇quare(Scare):形容人容易受惊、胆小,或形容事情“怪怪地”。

如果你留意过香港的街招、港剧对白,会发现这类词并不是“生硬夹英文”,而是被粤语语感重新打磨过:音节更顺、语义更稳、用法也更贴近日常。

四、 人情世故:一句俚语就是一套处世哲学

岭南文化里很重要的一点是“讲人情、识分寸”。不少粤语俚语表面在讲行为,实际上是在讲社交规则:什么叫给台阶、什么时候该收一收、什么时候要顶住。

  • 俾面:给面子。常用于应酬、拜托、邀约。
    • 例:“下次出来饮嘢啦,俾个面?”(下次出来喝点东西,给个面子?)——语气轻轻一拐,从“邀请”变成了一点点撒娇和求人情。
  • 冇面:没面子、下不来台。比如大家面前被上司公开数落一顿,回家后难免叹一句:“今日真係好冇面。”更侧重情绪上的“挂不住”。
  • 识做:懂得该怎么做(多指懂分寸、懂规矩)。语气可褒可贬。有人主动帮忙收拾残局,大家会夸一句“咁后生都几识做喎”;反过来,有人只顾自己,旁人也会摇头:“一点都唔识做。”
  • 扮嘢:装模作样、摆架子。比如开会时全程不发言,到了领导面前才开始大放厥词,同事心照不宣:“又喺度扮嘢。”
  • 企硬:态度强硬、坚持立场。谈判时对方不停压价,你仍然“不肯松口”,朋友会说:“你都企得几硬喎。”带点佩服,也带点提醒。
  • 甩底:临时爽约、失约。约好周末爬山,有人临时说“不去了”,剩下的人一边改计划一边吐槽:“次次都甩底,下次唔约佢喇。”

这些词都很“短”,但信息密度很高:谁该给台阶、谁让谁难堪、谁该退一步、谁该承担责任,往往一句就讲清。

五、 办事风格:效率至上与“搞掂”文化

在节奏快、重实务的城市生活里,“能不能搞定”往往比“说得好不好听”更重要。粤语里因此有一批特别实用、特别“行动导向”的动词和短语。

  • 搞掂:把事情解决好、搞定。
    • 例:“份文件我今日搞掂,听日畀你。”(这份文件我今天搞定,明天给你。)这句话一说出口,对方大多就不会再追问细节,因为“搞掂”已经承诺了结果。
  • 埋单:买单、结账。饭局接近尾声,服务员还没过来,你只要举手一句“埋单啦”,整个回合就正式画上句号。
  • 收工:下班;也可引申为“结束、收尾”。加班到深夜,关掉电脑前在群里发一条“我收工先”,既是报平安,也是宣告自己暂时从工作模式退出。
  • 开OT:加班(OT = Overtime 的本地化用法)。周五晚上灯火通明的写字楼里,互相调侃一句“今晚又要开OT”,苦中带笑。
  • 赶头赶命:非常赶、忙到飞起。早高峰同时追公交、回消息、改文件,用这四个字可以把状态概括得淋漓尽致。

这类表达的共同点是:直接、利落、强调结果,很符合岭南一带“务实、重效率”的气质。

六、 语气与温度:同一句话,粤语怎么说更“有感情”

粤语俚语不只负责“传达信息”,也负责“调节气氛”。很多时候,它们是在替你拿捏语气:更亲切、更调侃、更委婉,或者更有戏。

  • 讲笑啫:开玩笑而已(用于缓和尴尬、降温)。当一句吐槽说得有点“过火”,加上一句“讲笑啫”,就像帮自己按下撤回键。
  • 唔系挂:不会吧?(带惊讶/不敢置信的语气)。听到朋友为了追星连夜排队,你脱口而出“唔系挂?”,既是惊讶,也是半真半假的打趣。
  • 得啦得啦:行了行了(可安抚,也可不耐烦,取决于场景和语气)。同一句话,如果是边笑边拍对方肩膀说,多半是“放宽心”的意思;若是皱着眉头说,就成了“别再说了”的警告。
  • 好鬼…:很…(强调语气,偏口语;使用时注意场合)。例如“好鬼正”(非常棒),“好鬼热”(热到受不了),带一点夸张和撒娇的味道。

同样一句“你真厉害”,用书面语、普通话、粤语口语说出来,温度和距离感并不一样;俚语的价值就在于它能把情绪的“颗粒度”表达得更细。

七、 一个小小“俚语速查表”(新手友好)

俚语 大意 使用提示
炒鱿鱼 被解雇 通俗,跨地域也常见
食死猫 背黑锅 带委屈语气,适合熟人吐槽
二五仔 告密者/叛徒 负面强,慎用
九唔搭八 不着边际 评价他人说话离题,注意礼貌
俾面 给面子 应酬常用,语气可软可硬
甩底 失约 偏口语,朋友间常见
搞掂 搞定 万能动词,表达效率
收工 下班/结束 也可当作轻松的“收尾”

表里的解释只覆盖“最常见用法”。粤语俚语很吃语境:同一个词在不同地区、不同年龄层、不同关系远近下,语气和分量可能完全不同。

八、 如何把俚语用得自然:3 个最稳妥的办法

如果你是粤语学习者,想把俚语用得自然、不尴尬,比起“背一堆词”,更建议从“场景”入手:

  1. 先学高频、低冒犯的词:例如“搞掂、收工、埋单、俾面”,这些很实用,也不容易踩雷。
  2. 先模仿固定句式:比如“唔系挂?”“得啦得啦”“我搞掂先”,先学整句比只学单词更自然。
  3. 先在熟人小范围试用:俚语很看关系亲疏。对不熟的人讲得太“贴地”,反而容易显得突兀。

你也可以用这种“微对话”练习:

  • A:“听日份嘢得唔得?”
  • B:“得,放心,我今晚开OT都搞掂佢。”

结语

粤语俚语就像一座活的博物馆,收藏着岭南地区的历史变迁、生活习俗与价值观。它不拘一格,生猛鲜活,也会随着时代继续生长。

下次当你听到一句听不懂的粤语时,不妨多问一句它的来源——你很可能会顺手捡到一段意想不到的文化趣事。

  •  

Gemini:让创作更有想象力的AI助手

2025年12月9日 08:00

试着用过很多 AI 工具,最后还是留在了 Google Gemini Pro。它的画图功能确实好用到让我愿意掏钱订阅。

为什么选 Gemini

市面上 AI 工具确实多:ChatGPT、Claude、DeepSeek 各有各的特点。今年下半年的趋势很明显——单打独斗的模型已经不够看了,得多模态融合,还得能联网。

Gemini 有几个地方做得不错。

文字、图片、代码切换起来很顺。上传图片让它分析,然后基于分析结果再生成图,配上文案,整个流程不用切换工具。

长上下文窗口也实用。写长东西时,不用一直提醒它前面说了什么,它能记住整个对话,这点对创作很友好。

联网搜索功能挺重要。查资料、了解最新动态时,不用自己再去搜索引擎翻一遍,它直接给结果。

代码能力也够用。偶尔写点小工具或者 debug,它基本能理解我的意图,给出可用的方案。

画图是核心

说到底,让我愿意付费的是它的画图功能。

之前用 Midjourney,提示词得写得特别细,不然生成的图总差点意思。Gemini 不太一样,随便描述一下想法,它就能get到点子上。

它对语义的理解确实比别家好一些。我说"温暖的午后"和"闷热的午后",它能画出明显的区别。这点省了不少反复调整提示词的时间。

以前找设计师做图:说想法 → 等报价 → 等初稿 → 提修改意见 → 再等。现在:想法 → 生成 → 不满意就改提示词 → 再生成。效率差太远了。

有时候我也不知道自己想要啥,就扔几个关键词给它,看它能吐出什么。往往会有意外惊喜。

像是它能看懂我那些含糊的表达,然后给出超出预期的结果。好几次看到图我就想:对,就是这种感觉!

因为这样,我把 Midjourney 的订阅停了。一个工具能同时搞定文字和图像,对我来说确实更实用。

工具是工具

不管 AI 多厉害,它还是工具。

Gemini 可以帮我生成内容,但最后还是得我来筛选、修改、调整。真正能打动人的东西,还是得有人自己的思考和情感在里面。

有了这个工具,省掉的是那些机械重复的基础工作。时间可以更多花在想问题、找灵感、打磨表达上。

这大概就是 AI 时代创作的方式吧——用工具释放更多时间,去做真正需要人的事。


💡 感谢阅读!工具在变,用心创作这事儿没变。 RSS 地址更新了,麻烦重新订阅一下~

  •  

生活小记:重新打球的乐趣

2025年12月8日 08:00

最近的工作节奏异常紧张,生活中难免感到些许乏味和压力。某次在家附近和家人聊电话时候,看到了一家桌球室,最近便开始重新打起了桌球。

重拾桌球的乐趣

桌球离我家里并不远,每次就走路十分钟就到了。环境还不错,灯光柔和,空气流通。每次想打球的时候,就会瞬间下楼走过去。

今天中午饭吃得比较晚,到了晚饭时间,提前走到桌球室,叫了一个助教,一起打了1个多小时,感觉非常不错。打完球出来,天色已经暗了下来,街灯亮起,空气中带着一丝凉意,让人感觉格外舒适。

走到对面的麦当劳,点了一份鸡腿套餐,很有仪式感,坐在熟悉的位置上,犒赏这周辛苦的自己。吃完饭,慢慢散步回家,心情格外轻松愉快。

打球心态

现在打球已经成了我的一个固定节目。每周有空的时候,我就骑车到球室,点上一杯水,安静地练上一两个小时。

重新打桌球让我意识到,生活需要这样的调剂。工作再忙,也要给自己留点时间做喜欢的事。在球台前的那两个小时,我可以完全放空,专注于眼前的绿色台面。

这种专注的状态反而让生活更有质量。练球时获得的平静和专注也会延续到工作和生活中。每次练完球,整个人都神清气爽,睡眠质量也明显改善了。


💡 感谢您的阅读!生活中总需要一些小爱好来调剂,希望你也能找到属于自己的那份简单快乐。 本站 RSS地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

《无常》:大火无情,愿天佑香港

2025年12月5日 08:00

港乐集:细数那些光影交织的粤语歌年代,记录心中难忘的旋律,分享或流行或小众的港乐故事。

2025年12月,香港发生了令人心痛的大火事件,举世震惊。

"不是词神"与心姐在得知这一消息后,决定用音乐为香港同胞送上一份心意。正如创作者所言:"这样巨大的伤痛,想抚平,实在太难了。但是或许我们可以用一首歌,一份心意,以及一个拥抱。"

一首《无常》,道尽世事变幻,生命无常。在灾难面前,人类显得如此渺小,但爱与温暖却能跨越一切。这首歌不仅仅是一首翻唱作品,更是一份来自内地同胞对香港的深切关怀和祝福。

<iframe width="750" height="420" src="https://player.bilibili.com/player.html?bvid=BV12x2aBmE4L&autoplay=0" title="Bilibili video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

创作信息

作:若心/三本目 作曲:崔文豪

不要哭太多 怎么你泪目又凄楚 不要想結果 当天與共實不錯

一堆未讀信息 是你未放低我 如舊家中的布置 營造我未離开過

明天更勇敢可以么 但愿你不要再难过 仍鸣谢你共我 互诉曲直交錯

來日等你邂逅的很多 凡尘俗世已道破 愿你解开心结 再别留戀我

明天更勇敢可以么 但愿你不要再难过 求明白接受告别這命裹一課

情愿消散眼泪在銀河 抬頭别再看到我 就储起心中記挂 代替想我

無须多想我

不要哭太多 翰躬過便让位退座 請碰到某位 生出故事幸運于我

一堆未讀信息 是你未放低我 如舊家中的布置 營造我未離开過

明天更勇敢可以么 但愿你不要再难过 仍鸣谢你共我 互诉曲直交錯

來日等你邂逅的很多 凡尘俗世已道破 愿你解开心结 再别留戀我

明天更勇敢可以么 就让某位去替代我 来陪伴你像我 在爱護也不錯

情愿消散眼泪在銀河 抬頭别再看到我 就放低心中記挂 别再想我

明天好好過


💡 大火无情,人间有爱。愿天佑香港,愿逝者安息,生者坚强。 本站 RSS地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

人工智能对我创作的改变

2025年12月1日 08:00

最近的日子,人工智能已经悄然融入了我的创作流程,从写作到游戏开发,它正在改变我思考和工作的方式。

写作方式的转变

以前写东西,总是对着空白的文档发呆,脑子里有想法却不知道从何下笔。那种"万事开头难"的感觉,相信很多人都体会过。

现在不一样了。我会先和 AI 对话,把脑海中零散的想法说出来,让它帮我生成一篇草稿。这个草稿或许粗糙,但至少给了我一个起点。然后我再去修改润色,把自己的情感和思考注入其中,让文字变得有温度。

这种方式让写作变得轻松了许多。AI 像是一个耐心的助手,帮我完成了最难的"从0到1",而我则专注于"从1到100"的打磨。创作的门槛降低了,但表达的空间反而更大了。

AI 加快了创作的效率,也让我有更多的时间去思考内容的主题范围和深度。以前可能因为时间紧张而草草完成的文章,现在可以花更多心思去打磨细节,让作品更有价值。

我也从繁重的写作任务中解放出来,有更多精力去探索新的题材和风格,尝试不同的表达方式,创作内容也变得更加多样化。

游戏创作的新思路

做游戏的时候,素材一直是个头疼的问题。以前总是要等美术人员的创作,沟通成本高,周期也长。有时候脑海中有个画面,却很难准确地传达给别人。

现在我会先用 AI 生成一份图,把自己的想法可视化出来。虽然这些图可能不够精致,但足以表达我想要的氛围和风格。有了这个基础,后续再让美术去迭代优化,沟通效率提升了不少。

这种方式让我从"等待者"变成了"创造者"。我不再只是描述需求,而是能够直接参与到视觉创作中去。那种掌控感,让整个开发过程都顺畅了许多。

AI 还帮助我在游戏设计上提供了新的思路。通过与 AI 的对话,我能够快速生成各种设定和剧情框架,激发出更多创意。它像是一个无穷的灵感库,随时准备为我提供新的想法。

而且,AI 生成的内容往往带有意想不到的元素,打破了我固有的思维模式,促使我跳出舒适区,尝试更多创新的设计。

工具与创作者

有人说 AI 会取代创作者,我倒觉得未必。工具再强大,也只是工具。它能帮你画出草图,却画不出你心中的故事;它能帮你写出句子,却写不出你独特的感悟。

AI 改变的是创作的方式,而不是创作的本质。那些真正打动人心的东西,依然需要创作者用心去感受、去思考、去表达。

慢慢发现,AI 让我有了更多时间去打磨真正重要的东西。那些繁琐的起步工作交给它,而我可以专注于让作品变得更好。


💡 感谢您的阅读!技术在变,但创作的初心不变——用心记录,真诚表达。

  •  

生活小记:在路上的日常

2025年11月28日 08:00

最近的日子,在骑行与徒步之间找到了一种新的生活节奏,也在与老友的相聚中重拾了那些被忙碌掩埋的温暖时光。

久别重逢的老友

alt text

一位老友从上海飞来,我们已有两年没见面。我特意空出了整个晚上来陪他,一起去吃那家老街里的大排档,是我最喜欢的老店。

我们围坐一起,边吃边聊,就像从前一样。时间在欢笑中悄悄溜走,那些熟悉的感觉又回来了。他讲起上海的事,我也说了最近在广州的生活。话匣子一打开,仿佛两年的时光都被拉近了。

骑行的日子

qiche

最近入手了一辆自行车,从最初的陌生到现在已经爱上了。每天骑车穿梭在城市里,迎风而行,整个人都舒服了不少。

中午骑车回家,既省时间又能活动筋骨。日复一日的往返骑行,让我感受到身体的活力,那些工作中积累的疲惫也在踩踏间慢慢散去。生活的节奏也变得慢了下来。

山林里的周末

pashan1

周末喜欢背着行囊去附近的山里。初秋的林子层层叠叠,踩着落叶沙沙作响,偶尔听到鸟叫。越往上爬,景色越开阔,身后的城市在云雾里隐隐约约的。

pashan2

坐在山顶吹风,啃着干粮,看着群山连绵,这种简单的快乐反而最真实。和老友一起爬山,互相鼓励着前行,约定一定要保重身体。

平凡的日子

life

最近的生活就是这样,没什么大事件,但在这些日常里找到了一种难得的平衡。陪老友让我懂得珍惜,骑行让我发现了小确幸,山林让我找到了内心的宁静。

生活就该这样吧——不用刻意去追求什么,只要用心感受当下。骑行时看到的风景,山林中呼吸到的清新空气,与老友的欢笑,这些看似平常的时刻,串起来就是生活本身。

慢慢明白了,幸福其实就在这些平凡的日子里。


💡 感谢您的阅读!愿您也能在日常的生活中,找到属于自己的那份小确幸。 本站 RSS地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

我喜欢《彩虹合唱团》的歌

2025年11月15日 08:00

华语集:记录那些陪伴成长的华语音乐,分享打动内心的旋律与歌词。

开篇

彩虹合唱团的作品中,没有高高在上的说教,只有平等的对话与温柔的陪伴。他们理解加班族的疲惫,理解年轻人的焦虑,理解每一个在生活中挣扎的普通人。

他们唱的是"找钥匙""加班累""过年被催婚"——这些再普通不过的生活片段。

生活很难,但彩虹合唱团用幽默告诉我们:难也可以笑着面对。他们的"有趣"不是廉价的搞笑,而是智慧的幽默——在嬉笑之间,藏着对生活的洞察;在荒诞之中,藏着对人性的理解。

记录生活的歌

《来自外公的一封信》

"我的外公是一个很有意思的人,他不允许我叫他'外公'。"这首歌的开头,就带着温暖而略带俏皮的回忆。《来自外公的一封信》是彩虹合唱团近期最动人的作品之一,它用音乐讲述了一个关于亲情、成长与告别的故事。

歌词中,外公不像传统意义上的长辈,更像是一个有趣的朋友。他教会"我"要乐观、有趣、善良——这三个词,恰恰也是彩虹合唱团一直以来的精神内核。在温柔的合唱声中,我们看到了生命的传承,看到了爱如何跨越时空,继续温暖着我们的人生。

这首歌没有刻意煽情,却在平静的叙述中让人泪目。因为每个人心中,都有那样一位重要的人,他们的教诲与陪伴,成为了我们生命中最珍贵的礼物。

这份真诚,来自于他们对生命与情感最质朴的表达。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/W4TPawcpfHs?si=-4R_HJacGkZjNVg4" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

《道别是一件难事》

"既然都忘不掉,不如就装着吧。"这句歌词,唱出了多少人面对离别时的心境。《道别是一件难事》是彩虹合唱团献给所有经历过告别的人的一首歌——告别故乡、告别爱人、告别那些回不去的时光。

这首歌的珍贵之处在于,它首演于2021年11月武汉琴台音乐厅,也是唯一的一次现场演出。金承志用"装"字一语双关:既是"装作忘记"的无奈,也是"把思念装在心里"的温柔。在北半球最长的夜里,这首歌陪伴着每一个思念放不下的灵魂。

彩虹合唱团的善良,体现在他们理解每个人心中都有难以言说的思念,他们用音乐告诉我们:忘不掉,就不必强求忘记,不如把它好好装着。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/3CXkXt2yj-A?si=_yRdBltPChEu05Ul" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

《醉鬼的敬酒曲》

"让我们举起杯,一起敬所有努力生活的人。"这是《醉鬼的敬酒曲》最动人的时刻。这首歌诞生于《星河旅馆》套曲首次公演后的庆功宴上,没有音乐会上的精致,没有综艺演出时的舞美,却有着最真实的"醉"和"酒"。

在这个版本里,彩虹合唱团的团员们围坐在一起,举着酒杯,用略带醉意的声音唱出对生活的敬意。这首歌不仅是敬酒,更是对每一个在生活中摸爬滚打、努力前行的普通人的致敬。无论你是职场打工人、创业者,还是为梦想奋斗的年轻人,这首歌都是唱给你听的。

彩虹合唱团的有趣真诚,在这首歌里达到了完美的平衡——既有举杯共饮的豪迈,也有相互理解的温柔。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/bf1q16s_AiM?si=v9nmhXBeTfzjNDU2" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

整活歌曲

《春节自救指南》

"春节自救指南"是一首充满幽默与智慧的歌曲,专为那些在春节期间感到压力山大的年轻人而作。歌词中调侃了各种春节常见的尴尬场景,如被亲戚催婚、被问及工作情况等,同时也提供了一些"自救"的小妙招。这首歌不仅让人捧腹大笑,更让人在笑声中找到共鸣与安慰。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/nvdXowqlv5U?si=gjb2w0VEC0GqTS51" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

《张士超你到底把我家钥匙放在哪里了》(唢呐版)

这是彩虹合唱团的超级经典,在2020年12月31日跨年音乐会上以全新的唢呐版再现江湖!这首让彩虹合唱团"一夜成名"的作品,如今加入了唢呐这一中国传统乐器,整首歌变得更加喜庆热闹,真是差点送走张老师。

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/ti4TmgyeeJc?si=0c9VAdwA-peaWSXX" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

《想要的一定实现》

"所得皆所想,甩掉愁与恼,事事都顺意!"这首《想要的一定实现》是彩虹合唱团送给所有人的新年祝福。这个被称为"这群人好奇怪啊版"的演出,充满了彩虹合唱团标志性的幽默与温暖。

歌词简单直接,却充满了对美好生活的向往与祝愿。在略显魔性却又极具感染力的旋律中,团员们用夸张的表情和动作,把"想要的一定实现"这个朴素的愿望,演绎得既搞笑又真诚。这首歌就像一个温柔的咒语,在新年之际,给所有疲惫的人送去力量与希望。

彩虹合唱团用这首歌告诉我们:生活很难,但依然要保持对美好的期待;想要的不一定马上实现,但至少可以大声唱出来!

<iframe width="750" height="420" src="https://www.youtube.com/embed/rG7NeNwKbVA?si=pi2MeoKbSwwcGD6O" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

作品专辑

《泽雅集》

《泽雅集》是彩虹合唱团最具艺术性的作品之一,由金承志于2015年在温州泽雅山度假期间创作。这部无伴奏合唱作品集以浙江山水村落为背景,融合温州民俗元素,包含《竹林》《夕烧》《小溪》等七章,描绘四季轮转中的自然意象与田园生活。

作品采用多声部人声编排,融合方言词汇与随意语言,呈现牧歌般的吟唱风格。围绕石桥、稻田、渔村等场景,通过"海岸暮色""婿羊晚归"等意象构建流动的空间感,营造出静谧悠远的乡村图景。《泽雅集》让我们看到,彩虹合唱团不仅能写"神曲",更能创作具有深度与厚度的严肃音乐作品。

《星河旅馆》

2021年发行的《星河旅馆》是彩虹合唱团的第六部合唱套曲,也是一次大胆的艺术创新。这部作品包含13首歌曲,从《路途》到《星河》,构建了一个完整的宇宙旅行故事。

在这部"音乐小说"中,有充满奇幻色彩的《燃烧的恒星!胖猫人》,有活泼俏皮的《流浪的小行星圆舞曲》,也有深邃思考的《黑洞与热水澡》,当然还有我们熟悉的《醉鬼的敬酒曲》。专辑首次尝试加入丰富的演奏、人声念白、采样,管弦乐夹杂若隐若现的电子乐,展现了彩虹合唱团在音乐探索上的无限可能。

《白马村游记》与《落霞集》

《白马村游记》(2018年)入选了腾讯音乐浪潮榜2011~2020年100最佳华语专辑,这部作品延续了彩虹合唱团对中国乡土的深情关注。而2019年的《落霞集》则收录了7首歌曲,提名了多个重要音乐奖项,进一步确立了彩虹合唱团在华语音乐界的地位。

这些专辑展现了彩虹合唱团的多面性:既有对传统文化的传承,也有对现代音乐的探索;既有严肃的艺术追求,也有对生活的温柔记录。


关于彩虹合唱团

  • 成立时间:2010年
  • 指挥:金承志
  • 性质:非职业室内合唱团
  • 代表作品:《张士超你到底把我家钥匙放在哪里了》《感觉身体被掏空》《春节自救指南》《我喜欢》《泽雅集》等
  • 官方B站:彩虹合唱团

参考资源

  • 彩虹合唱团官方B站:https://space.bilibili.com/473837611
  • 彩虹合唱团官方微博:@彩虹合唱团
  • 相关纪录片:《不止合唱》

🌈 在彩虹合唱团的歌声中,愿你找到生活的诗意与勇气。 💡 感谢您的阅读!欢迎分享文章,或分享你最喜欢的彩虹合唱团作品。 如果你也被他们的音乐打动过,欢迎在评论区留下你的故事!

  •  

王心凌《大眠》:心甘情愿的沉溺与觉醒

2025年10月31日 08:00

华语集:记录那些陪伴成长的华语音乐,分享打动内心的旋律与歌词。

初听王心凌的《大眠》,如同在半梦半醒中慢慢清醒——歌曲没有急促的节奏,却以层叠的音色与细腻的编排,逐步引领你进入一个关于遗忘、反思与救赎的心理空间。与王心凌过往作品中那份灵动与活力不同,《大眠》展现了她更深层的音乐探索:在低沉而富有磁性的嗓音中,装下了对成长、对时光流逝、对自我认知的温柔追问。

歌词用"大眠"这个富有诗意的意象——既是字面上的深度睡眠,也是比喻意义上的麻木、遗忘与心灵的休憩——来探讨人生中那些被遗漏的细节、被忽视的声音,以及在重重生活的压力下,我们如何才能重新找到属于自己的清醒与力量。这首歌因此也成为了一场与内心的对话:在大眠的梦呓里,有多少真实的自己在呼唤我们回归。

<iframe width="750" height="420" src="//player.bilibili.com/player.html?isOutside=true&aid=422009870&bvid=BV1p3411b7UT&cid=452189953&p=1&autoplay=0" scrolling="no" border="0" frameborder="no" framespacing="0" allowfullscreen="true"></iframe>

歌词

大眠

感謝他把我 當成傻子 每天都哄我 上當一次 清醒一輩子 也就那樣子 不介意用愛 來醉生夢死 原來被催眠 真有意思 我樂於做個 敬業人質 沒空再去對誰解釋 是我自己把自己挾持 不關他的事 都快忘了怎樣戀一個愛 我被虛度了的青春 也許還能活過來 說心疼我的更應該明白 我當然會沈醉個痛快 就讓我陪他戀完這場愛 只求心花終於盛開 就沒有別的期待 等夢完醒來 再去收拾殘骸

原來被催眠 真有意思 我樂於做個 敬業人質 沒空再去對誰解釋 是我自己把自己挾持 不關他的事 都快忘了怎樣戀一個愛 我被虛度了的青春 也許還能活過來 說心疼我的更應該明白 我當然會沈醉個痛快 就讓我陪他戀完這場愛 只求心花終於盛開 就沒有別的期待 等夢完醒來 再去收拾殘骸 如果不失去理智 愛情要從何開始 傻傻的騙子和騙人的傻子 才可能一生一世 都快忘了怎樣戀一個愛 我被虛度了的青春 也許還能活過來 說心疼我的更應該明白 我當然會沈醉個痛快 就讓我陪他戀完這場愛 只求心花終於盛開 就沒有別的期待 等夢完醒來 再去收拾殘骸

歌曲信息

  • 演唱者:王心凌(Cyndi Wang)
  • 作词:施人诚
  • 作曲:张简君伟
  • 编曲:游政豪
  • 制作人:张简君伟
  • 发行时间:2018年12月7日
  • 所属专辑:《CYNDILOVES2SING 愛。心凌》
  • 唱片公司:环球唱片
  • 音乐风格:华语流行
  • 官方视频:https://www.youtube.com/watch?v=VS1lvYuW3LQ

关于这首歌

《大眠》代表了王心凌近年音乐创作中对"成熟"与"深度"的探索。在这个快节奏的时代,她用这首歌邀请我们一起按下暂停键——在"大眠"中思考我们是谁、我们遗漏了什么、我们如何重新出发。

这首歌适合在深夜独自思考时聆听,适合在人生的转折点回听,也适合在任何感到迷茫时作为一个温柔的陪伴。正如歌曲所示,在大眠的梦里,我们或许能找到清醒。


参考资源

  • 王心凌《大眠》官方 YouTube:https://www.youtube.com/watch?v=VS1lvYuW3LQ
  • 王心凌官方 Instagram:https://www.instagram.com/cyndiloves2sing/
  • 王心凌官方 Facebook:https://www.facebook.com/0905CyndiWang
  • 王心凌官方微博:https://weibo.com/u/1504965390

🌙 在大眠的梦呓里,愿你找到属于自己的清醒与力量。 💡 感谢您的阅读!欢迎分享文章,或分享你对这首歌的感受。 如有更多关于歌曲的信息需要补充,欢迎留言反馈!

  •  

在古堡与海洋之间,聆听世界的心跳

2025年10月26日 08:00

音乐无界:记录那些超越语言与地域的旋律,聆听世界的心跳与共鸣。

2011 年,希腊作曲家雅尼(Yanni)在波多黎各圣胡安的莫罗城堡(El Morro)举办了一场现场音乐会。这座有着 500 年历史的堡垒,曾经抵御过无数次海上入侵,如今成了雅尼音乐的演出场地。海风、古城墙和星空构成了演出的背景,《Truth of Touch》《Nightingale》《One Man's Dream》这些曲目在这里听起来别有一番味道。

音乐会的亮点

场地

莫罗城堡建于 16 世纪,是圣胡安最著名的地标之一。夜晚的灯光打在城墙上,海浪声从远处传来,这种环境给演出增添了几分特别的氛围。

音乐风格

雅尼的音乐没有歌词。这场演出融合了希腊、拉丁、东方等不同文化的元素,钢琴、小提琴、打击乐和电子合成器交替出现。开场曲《Vertigo》节奏强烈,中间的《Felitsa》则温柔得多。

现场演奏

乐团成员来自世界各地。小提琴手、键盘手、打击乐手和歌手在舞台上配合,现场演出中的即兴发挥让每首歌都有些不一样。这种现场感是录音室版本里听不到的。

曲目亮点

《Truth of Touch》 — 专辑同名曲,旋律温暖,编曲层次分明,是整场演出的开场曲。

《Nightingale》 — 小提琴与钢琴交替出现,节奏舒缓。

《One Man's Dream》 — 雅尼的代表作,旋律简单但有力。

《Niki Nana》 — 打击乐部分很突出,节奏强烈。

<iframe width="750" height="420" src="//player.bilibili.com/player.html?isOutside=true&bvid=BV1rs411B7So&p=1&autoplay=0" title="Bilibili video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

推荐理由

  • 场地:在历史遗迹里演出,环境本身就很有特色。
  • 无语言障碍:纯音乐不需要翻译,听众不需要懂希腊语或者英语也能听。
  • 现场效果:现场演奏的即兴发挥让每场演出都有些不一样。
  • 制作水准:灯光和摄影都下了功夫,观感不错。

音乐会信息

  • 艺术家:雅尼(Yanni)
  • 时间:2011 年
  • 地点:波多黎各圣胡安莫罗城堡(El Morro, Puerto Rico)
  • 曲风:新世纪音乐 / 世界音乐 / 交响乐
  • 主要曲目
    • Truth of Touch
    • Vertigo
    • The End of August
    • The Rain Must Fall
    • Felitsa
    • Voyage
    • Nightingale
    • Ode to Humanity
    • Niki Nana
    • One Man's Dream

关于雅尼

雅尼(Yanni,1954- )生于希腊,作曲家和键盘演奏家。他的音乐融合了古典、爵士、摇滚和世界音乐元素。

他以前在雅典卫城、紫禁城、印度泰姬陵和埃及金字塔都演出过。这场波多黎各的音乐会是他全球巡演的一站。

演出结束时,海浪声依旧在背景里回响。

  •  

为什么意志力戒不掉坏习惯?

2025年10月24日 08:00

关于如何改变生活中的坏习惯,很多人都尝试过依靠意志力来戒掉它们。但科学研究告诉我们,这个方法其实从一开始就注定要失败。

我们被习惯操控的程度

你是否曾想过,我们每天有多少行为是在无意识状态下进行的?科学家的研究结果可能会让你吃惊:

我们每天近一半的行为都是习惯在操控!

这意味着,即使你认为自己在进行有意识的决策,其实有50%的可能性,你只是在遵循大脑早已建立好的习惯程序。这就像一个自动驾驶系统,一旦启动,就会自动运行。

为什么意志力对习惯无效?

许多人在尝试改变习惯时,都会依赖意志力。比如:

  • 决定"我今年一定要早起"
  • 决定"我再也不碰手机"
  • 决定"我要坚持健身三个月"

但是,这种方法往往以失败告终。原因很简单:意志力是一种有限的资源。每次你需要克制自己,都在消耗有限的意志力。而当意志力耗尽时,旧的习惯模式就会重新占据主导。

习惯形成的三大关键

要真正改变习惯,我们需要理解习惯是如何形成的。科学研究揭示了习惯形成的三大要素:

1. 触发信号(Cue)

这是习惯循环的起点。触发信号可以是:

  • 时间(比如每天下午3点)
  • 地点(比如回到家里)
  • 情绪(比如感到无聊)
  • 其他人的行为(比如朋友递给你一根烟)

2. 行为模式(Routine)

这是你对触发信号的反应。通常是自动进行的,比如:

  • 无聊时打开手机刷视频
  • 压力大时吃零食
  • 工作累了就玩游戏

3. 奖励机制(Reward)

这是大脑为什么会记住和重复这个行为模式的原因。奖励可以是:

  • 精神上的满足感(放松、快乐)
  • 生理上的刺激(多巴胺分泌)
  • 心理上的安慰

无聊刷手机的真相

你有没有问过自己,为什么一旦开始刷手机就停不下来?科学家给出了一个有趣的解释:

当我们感到无聊时,我们其实是在寻求"成人安抚奶嘴"。

这听起来很奇怪,但原理很简单。婴儿通过吸吮安抚奶嘴来平复情绪。成人无法吸吮奶嘴,所以我们寻求其他的刺激来获得相同的安慰感。无聊、焦虑、压力——这些都会触发我们去寻求刺激,而手机正好是最方便、最有效的"成人安抚奶嘴"。

习惯替换法:真正有效的改变方式

既然意志力无效,我们该怎么办?答案是:不要试图消除习惯,而是替换它。

习惯替换法的核心原理是:保持相同的触发信号和奖励,只改变中间的行为模式。

让我们用一个实际例子来说明:

案例:戒掉刷手机的习惯

旧习惯循环:

  • 触发信号:感到无聊(下午3点)
  • 行为模式:打开手机刷视频
  • 奖励机制:获得精神刺激和放松感

新习惯循环(替换法):

  • 触发信号:保持不变(仍然是下午3点)
  • 行为模式:改为做冥想、散步或吃点零食
  • 奖励机制:保持相同类型(仍然获得精神刺激和放松感)

关键是,新的行为必须提供相似的奖励,大脑才会接受这个替换。如果你用"看书"替换"刷手机",但书很无聊,那就不会产生足够的奖励感,替换就会失败。

替换法的三个步骤

  1. 识别触发信号:观察自己的坏习惯什么时候最容易发生
  2. 找到替代行为:选择一个能提供相似奖励的新行为
  3. 持续执行:重复新的行为模式,直到它成为新习惯

关键洞察

  • 意志力不是解决方案:它是一种有限资源,无法长期对抗根深蒂固的习惯
  • 理解习惯的结构:触发信号 → 行为模式 → 奖励
  • 改变而非消除:保持触发信号和奖励不变,只改变中间的行为
  • 循序渐进:新习惯的形成需要时间和重复,通常需要数周到数月

反思

下次当你想要改变一个坏习惯时,不妨问自己几个问题:

  • 什么是触发我这个习惯的信号?
  • 这个习惯给我提供了什么奖励?
  • 有没有其他行为方式可以提供相同或相似的奖励?

也许,我们不需要超人般的意志力。我们需要的,只是理解自己的大脑,然后聪明地与之协作。


感谢您的观看!欢迎分享文章,或是来信与我交流。

  •  

把热烈收进克制,让爱在时间里升温

2025年10月17日 08:00

华语集:记录那些陪伴成长的华语音乐,分享打动内心的旋律与歌词。

初听《慢冷》,是被那份“克制的温柔”吸引:它不像即时爆发的情歌,而是在时间的缓慢流动中,把热烈收进心里,让情绪与故事一点点升温。梁静茹的声线依旧温软,却在收放之间更显成熟,像是在为所有需要自愈的人留下一段可供栖居的旋律。

这支官方 MV 用“从冷到暖”的色调转换,讲述了自我表达的困难、与家人之间的误解与修复。理发店的职业细节,人与人的疏离与靠近,都以克制的镜头语言呈现出来:画面先有距离感,再在和解中逐渐拉近,让人看见温柔的力量并非喧嚣,而是选择与信任。

从歌曲结构看,副歌的情绪推进并不急促,旋律将"慢冷"的主题与"慢暖"的希望并置,让听者在低处被托起。姚若龙的词与萧煌奇的曲一向善于让日常情绪有诗意的出口,这次亦不例外——你能在唱词里清晰地看到"沉默、误会、和解"的路径。

<iframe width="750" height="420" src="https://player.bilibili.com/player.html?isOutside=true&bvid=BV1a2pFzhEB1&p=1&autoplay=0" title="Bilibili video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>

推荐理由

  • 克制的表达更耐听:旋律与情绪都不“用力”,反而让共情在不知不觉中发生。
  • 影像有叙事张力:从灰暗到通透的色彩变化,配合近景表演与生活化细节,增强现实感。
  • 写给成年人的情歌:讲述了亲密关系中“表达—误解—修复”的过程,更贴近真实的生活体验。

歌曲信息

  • 演唱者:梁静茹(Fish Leong)
  • 作词:姚若龙
  • 作曲:萧煌奇
  • 曲风:流行 / 抒情
  • 发行年份:2019

歌词

主歌1
说不上爱别说谎 就一点喜欢
说不上恨别纠缠 别装作感叹
谁把谁真的当真 谁为谁心疼
谁是谁唯一的人 谁把谁真的当真

副歌
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头

主歌2
说不上爱别说谎 就一点喜欢
说不上恨别纠缠 别装作感叹
谁把谁真的当真 谁为谁心疼
谁是谁唯一的人 谁把谁真的当真

副歌(重复)
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头

桥段
也许有一天 你终会发现
真正爱你的人 独自守着伤悲

副歌(终)
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头
慢冷的人啊 会自我折磨
慢冷的人啊 眼泪总在后头

歌词整理自公开资料,仅供学习交流


💡 感谢您的观看!欢迎分享文章,或是来信与我交流。 本站 RSS地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!

  •  

费曼学习法:用简单性来掌握复杂知识

2025年10月16日 08:00

费曼学习法(Feynman Learning Technique)是由诺贝尔物理学奖得主理查德·费曼(Richard Feynman)所提倡的一种学习方法。它的核心理念朴素而有力:如果你不能用简单的语言解释一个概念,说明你还没有真正理解它。用简单的语言并不是在“降低难度”,而是在逼迫自己直面知识的骨架与逻辑,把术语与包装剥离后仍能站得住的东西,才是理解的真实形状。

为什么费曼学习法有效?

我们的大脑很容易被知识的表面形式所迷惑。背下术语、记住定义、顺着他人的论证复述一遍,看似掌握,实则只是把符号压在记忆表层。一旦需要把概念讲给一个完全不懂的人——或者讲给“未来的自己”——那些被忽略的前提、被跳过的环节、被默认的逻辑就会立刻暴露出来。费曼学习法通过强制我们用最直白的语言去陈述知识,让理解里的漏洞与空白无处藏身。

它之所以有效,是因为它把学习从被动转为主动:当你不得不用自己的话重述内容时,注意力会自然转向结构与因果而不是词汇表面。你会更快识别知识缺口,因为讲不下去、讲不清楚、必须依赖术语的那一刻,就是缺口的所在。你也会在解释中主动寻找基础概念之间的关联,把分散的点织成网络,让表达与理解相互加固。更重要的是,经过简化与重组的知识更容易进入长期记忆,因为你把它重新编码成了自己的语言与路径。

费曼学习法的四个步骤

1. 选择一个概念

首先,选择一个你想要深入学习的主题。它可以是一个复杂的技术概念,比如机器学习或区块链;可以是一个学科知识点,比如光合作用或资本主义;也可以是一项技能,比如编程或演讲。最关键的是,选一个你对它仍感陌生、理解尚不稳定的对象——让学习面对真正的挑战,而不是在熟悉区间里兜圈子。

2. 用简单语言解释

接着,设想你正在向一个十岁的小孩,或者一位完全不在这个领域的人解释这个概念。把行业术语尽可能收起,如果不得不用,就先用朴素的语言把它定义清楚,再引入专业名词。多用日常生活里的例子与比喻,把抽象的东西落回经验世界;让叙述循序渐进,不要在逻辑里突然跳跃;把解释大声讲出来或者写下来,让你的思路有一个能被看见与听见的载体。只有在表达里,思路的断点与含糊才会变得清晰。

例如,如果解释“人工智能”:

人工智能就像一个学习机器。你给它看很多例子——比如说,你给它看1000张猫的照片和1000张狗的照片,每张照片都标注了这是猫还是狗。机器会学习猫和狗的特征有什么不同。之后,当你给它看一张新的照片,它就能判断这是猫还是狗。

3. 识别知识缺口

在解释的过程中,你可能会忽然卡住,不知道下一步怎么讲;也可能发现自己不得不依赖术语,因为没有更简单的词能准确替代;或者在讲述里出现了逻辑的跳跃与矛盾,甚至找不到贴切的比喻去承载抽象的含义。这些都不是失败的信号,而是洞察的入口——它们告诉你:某个细节没有理解到位,某条因果链条断了,某个前提被默认但从未被真正掌握。

面对这些缺口,回到资料去补课,查阅教科书、论文与教程,钻到卡住的那一处;换一个角度寻找更恰当的类比,让理解获得新的抓手;把新获得的理解重新组织到你的叙述里,然后再用简单语言把整个概念从头解释一遍。每一次重讲,都是一次结构的再搭建,也是一次理解的再雕刻。

4. 简化和类比

当缺口被填上,继续把表达往更简洁去推,把复杂的段落化为清晰的层次,让概念在最少的前提下仍能站立。找到能贴着生活经验的类比与例子,让抽象可以被感到与被想象;把新的组织方式写下来或讲出来,再次检查逻辑是否顺畅。简化不是把复杂抹平,而是把复杂的支架暴露出来——让人可以沿着这架子爬上去,再自己把细节加回去。

实践建议

方法一:写下来

用笔和纸(或文档)把你的解释写下来。写作会迫使你把思路从脑中拉到纸面,让逻辑的断点、定义的含混与例子的薄弱无处遁形。

方法二:讲出来

向朋友、同事或家人解释这个概念。他们的反应与提问会把你的盲区照亮。如果没有听众,也可以对着镜子或录音自己讲——声音里的迟疑与停顿是捕捉理解瑕疵的好方法。

方法三:教别人

最好的学习方式就是教别人。当你开始为他人讲解时,你会更仔细地检视每一个细节,避免在关键处含糊其辞,把知识的结构与路径都走扎实。

方法四:创建学习笔记

在学习过程中,用自己的话创建详细的笔记。不要只是复制原文,而是把你真正理解后的语言与逻辑写出来,让笔记成为你个人的知识地图。

常见陷阱

一个常见的陷阱是过度使用术语。术语有用,但它也容易让人误以为自己已经理解。记住,能够在去掉术语后仍然说清楚,才是理解的标志。另一个陷阱是跳过基础,把“听众”假定为已经知道前提。费曼学习法要求我们从零开始搭建,把每一步的因果都摆在台面上。第三个陷阱是企图一次性完成。解释与理解是迭代的过程,第一遍不完美很正常,关键在于每一次重讲都更扎实。最后一个陷阱是只在脑子里想。一定要把它写出来或讲出来,因为只有在表达中,思维的自我欺骗才会被识破。

为什么“教学相长”是真理

费曼学习法把学习者与教学者的角色统一起来。当你用简单方式讲解时,你既是在学习,也是在教学。这个过程会让你看清自己真实的理解水平,迫使你组织与整合知识,让记忆从表层进入深层,并帮助你发现概念之间的内在联系。很多高效的学习者会频繁地讲解他们学到的东西,并不是为了炫耀,而是为了让知识从“知道”变成“会用”。

总结

费曼学习法的精髓可以用一句话概括:能用简单语言解释,才是真正理解。它适用于所有领域的学习,无论是掌握新的编程语言,理解复杂的科学理论,消化商业概念,还是梳理历史事件,这套方法都会把你从术语的表面拉回到结构的核心,让理解变得可检验、可迭代、可沉淀。

下次当你学习新东西时,不妨尝试这套方法。当你能够用最简洁的方式向一个小孩解释时,你就真正掌握了这个知识。

本站 RSS地址已更新,麻烦读者朋友们重新订阅一次喔!


💡 感谢您的观看!欢迎分享文章,或是来信与我交流。

  •  
❌