理解 iptables：你真正需要掌握的不是规则，而是数据包的流向 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 其实我很早就想写一篇关于 iptables 的文章，因为虽然平时用不上，但是每次真正需要用到的时候总是发现相关知识点被忘得干干净净，又要从头来看一遍，这就是学习某个知识点而没有通过写作强化记忆的悲催下场。 但为什么一直想写，又总是下不了决心动笔呢？原因也很简单：iptables 的文章真的很难写。一不小心就会写成网上那种“使用手册式”的教程，堆一堆链、表、规则，读的时候云里雾里，看完脑袋全是浆糊——我之前就是这样，被各种解释绕得没方向。 所以悲剧也就发生了——我刚买 Racknerd 芝加哥 VPS的时候，原本把安全策略规划得非常清晰：只开放两个高位端口（密钥登录的 SSH 和 Transmission），所有入向请求全部drop，管理所有内部服务都走 tailscale IP，看起来固若金汤。所以我的mairadb的数据库用户名和密码都直接用了最简单的(wordpress/wo […]

<p>The post 理解 iptables：你真正需要掌握的不是规则，而是数据包的流向 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒 · 基础篇（二）：从音名到简谱 无敌的个人博客 tangwudi

1 从音名到唱名：为什么唱歌需要另一套视角 在之前的文章中(参见：声音的觉醒 · 基础篇（一）：音高结构与听觉稳定性)，我已经介绍过现代声乐体系的一个基础事实：声音并不是随意存在的。从泛音结构开始，某些音高之间天然就更容易产生稳定关系，其中最典型的就是八度与五度。正是在这些物理规律的约束下，人类才逐渐发展出了十二平均律，用来在“可用音高数量”和“转调自由度”之间取得一个现实可行的平衡。 在十二平均律体系中，人们用一组固定的符号来标记这些音高位置，它们就是我们熟悉的音名——C、D、E、F、G、A、B，以及它们在不同八度中的重复。这套音名体系，本质上是一种对绝对音高位置的命名方式——无论是谁，只要站在同一个参考标准下，说“C”，指的就是同一个频率区间。 为了让人类能够在有限的物理空间内直观地理解这些音名之间的关系，同时又能用双手完成复杂的演奏，这些音名被投影到一条线性的键位结构上，最终形成了钢 […]

<p>The post 声音的觉醒 · 基础篇（二）：从音名到简谱 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒 · 基础篇（一）：音高结构与听觉稳定性 无敌的个人博客 tangwudi

1 我为什么写这篇文章？ 写这篇文章的目的，不是做声乐教程，也不是完整的音乐理论综述。它更像是我自己的一次思考记录——试图回答一个简单又复杂的问题：我到底在听什么？以及这些声音为什么会以这样的方式被我听见。 如果你跟我一样，对声音和音乐有好奇，那就请跟着我一起进行本次探索之旅吧。 在之前的一篇文章中，我为了让唱歌“好听”这种高度主观的判断，尽量具备一些可讨论、可比较的基础，引入了“三维理论”框架（参见文章：一首歌为什么好听：三维理论解析唱歌的秘密），这个框架适合站在整首歌、整体表现的层面，对演唱结果进行分析与判断。 但随着不断使用它去拆解具体演唱，我逐渐意识到：三维理论本身也有非常明确的适用边界。一旦继续向下拆分，比如把第一维中所关注的“声音”单独拎出来分析，新的问题就会立刻出现，比如：为什么有些人的声音会让人觉得“很干净”？为什么有些声音听起来并不规整，却反而呈现出一种独特的“凌乱的美” […]

<p>The post 声音的觉醒 · 基础篇（一）：音高结构与听觉稳定性 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

一首歌为什么好听：三维理论解析唱歌的秘密 无敌的个人博客 tangwudi

1 为什么我们会觉得一首歌好听？ 有时候我会反复思考一个很简单的问题：为什么一首歌会让人觉得“好听”？这个“好听”很神秘——它不像乐理那样清晰，也不像技巧有标准；你不能像量 CPU 性能那样量一个旋律的“好听程度”，但它又真实存在——一听，你就知道它好听。 更奇怪的是，不同的人往往会在同一个地方被打动：某个副歌突然“开了”，某段旋律顺得不可思议，某个声线一下子就贴到耳朵里。这种共识说明，“好听”似乎不是完全主观，也不是完全玄学。 那“好听”到底是什么？越想，我越觉得，这个问题不像是音乐问题，更像是人本身的问题：我们的脑是如何处理声音的？为什么某些频率组合会带来愉悦？期待与满足之间的微妙张力是如何产生情绪的？甚至，我们听歌时到底在“听”什么？ 这些问题看似离音乐很远，但其实比“和弦怎么写”“混响怎么调”更接近流行音乐的本质。我也不打算把文章写成那种特别学术、特别系统化的分析。我只是把这些年听 […]

<p>The post 一首歌为什么好听：三维理论解析唱歌的秘密 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

音乐与声音认知专题地图 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 写下这些关于唱歌、声音、听觉与认知的文章，其实并不是一开始就有“音乐专题”的打算。更多时候，只是因为在练歌、听歌、研究相关理论时，反复遇到一些靠感觉解释不清的问题。 随着文章一点点积累，我才意识到：这些零散的思考，其实都围绕着同一件事——我们是如何感知声音、理解声音，并最终“用”声音的。 于是有了这份「音乐与声音认知专题地图」。一方面，它用来梳理我自己已经走过的思路和认知路径；另一方面，也希望能给同样不走科班路线、但又对喜欢唱歌、喜欢研究发声的读者，提供一个相对清晰的阅读顺序。 目前内容依然不算多，这本身也是这个专题的真实状态：声音的认知无法速成，只能在不断实践、反思和修正中慢慢展开。 2 音乐审美与声音理解 关于“为什么好听”的现象观察、审美判断与结构性解释， 包括音乐耐听度、演唱表现、声音感知等方面的个人思考。 耳熟能详的老歌，为何比流行新歌更耐听？ 一首歌为什么好听：三维理 […]

<p>The post 音乐与声音认知专题地图 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

博客架构的第三次优化：WordPress双活节点调整与数据库导入注意事项 无敌的个人博客 tangwudi

1 博客双活架构第三次优化的起因 前几天，我准备对博客双活架构中的 Mac mini 节点做一次很常规的维护操作：升级一下 Portainer 的版本。结果，一个看起来并不起眼的小问题，最终却把整个节点的适用性彻底暴露了出来——在 Mac mini 上执行： docker pull portainer/portainer-ce:latest 却意外报错： error getting credentials - err: exit status 1, out: keychain cannot be accessed because the current session does not allow user interaction. The keychain may be locked; unlock it by running "security -v unlock-keychain ~ […]

<p>The post 博客架构的第三次优化：WordPress双活节点调整与数据库导入注意事项 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒（五）原 key 迷思：为什么有时候“不按原 key 唱”，反而更能唱出你自己的声音 无敌的个人博客 tangwudi

1 当我们习惯了“原唱是标准”，却忘了自己的声音是谁 大多数人开始唱歌时，脑子里其实都默认存在一个“无形的标准”——原唱唱什么 key，我们也应该跟着唱什么 key。似乎只有完全照着原唱，我们才能被认为是“唱对了”，才能算是“会唱”，甚至很多人虽然常去 KTV，却压根不知道伴奏的调是可以调的。 这种观念很普遍，却也是许多人最早形成的误解。歌曲的调本质上只是为原唱的嗓音量身定做的一套“声衣服”，别人穿得合身，不代表也适合你。可我们很少有人意识到：调不是绝对的，声音也不是固定的，每个人都有属于自己的“音高母语”。 如果你按原 key 唱觉得别扭、费力、支撑不稳，那不一定是你唱不好。更大的可能是，那件“声衣服”从一开始就不是你的尺寸。但我们小时候没人告诉过我们这一点，于是许多人被困在“原 key = 正确 key”这个误区里很久。一旦唱不舒服，就以为是自己的音域不够、天赋不够，或者技巧太差，却从 […]

<p>The post 声音的觉醒（五）原 key 迷思：为什么有时候“不按原 key 唱”，反而更能唱出你自己的声音 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒（四） 科班声乐体系与普通人自学唱歌的天然断层：语言、方式与结构的差异 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 随着最近我初步实现了“喉位自由”这一目标，我就一直在反思过去两年研究“唱歌”这件事走过的弯路——说是山路十八弯都不夸张。之所以绕了那么多圈，最根本的原因还是一开始就被网上各种“声乐老师”的教学视频带偏了方向，更别提其中不少内容，本质上是为了卖课而刻意把大家往“高音路线”上引（这一点在系列文章第一部里已经聊过了：当唱歌被误解成’高音游戏）。 但高音误区只是问题的一部分，更关键的，其实是我在最初入门时压根没意识到：科班声乐体系的练声、理论和专业术语到底适不适合作为一个零基础、只是想把 KTV 唱好的普通人来用的“理论起点”？ 这个问题当时我完全没想过，只觉得专业的、系统的、正规的训练方式，应该就是最好的方式。 等到我真正把科班的训练逻辑、课程结构、练声内容、目标体系一点点拆开来看之后，才慢慢意识到——这里面可能隐藏着一个巨大的误解，而这个误解几乎困住了绝大多数自学唱歌的普 […]

<p>The post 声音的觉醒（四） 科班声乐体系与普通人自学唱歌的天然断层：语言、方式与结构的差异 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒（三） “高位置”的误区与科学解读 无敌的个人博客 tangwudi

1 走进‘高位置’：一个被神化的高音概念 说到“高位置”，相信很多学习唱歌、看过无数教学视频的朋友一定不陌生。B站上一搜，“高位置”三个字出来就是满屏的教程，标题个个都是“解锁高音秘诀”、“轻松唱高音”的画风，仿佛只要掌握了“高位置”，所有困难高音都迎刃而解了： 但现实是，你听懂了“高位置”的理论，甚至照着视频试过各种方法，可能依然唱不上去，或者唱上去了也没有想象中那种“轻松自如”的感觉。于是你开始疑惑：到底这个“高位置”是什么？它真的能帮助我唱高音吗？还是只是一个被过度神化的概念？ 在我看来，“高位置”是真实存在的，但它绝不是一个万能按钮。如果我们把它简单理解为“把声音往头顶放”、“把腔体抬高”、“声音在眉心震动”之类的空泛指导，那么它既无法被准确操作，也无法真正帮你解决高音难题。相反，当我们从科学与身体结构的角度来重新理解这个概念，或许会得到一种更实际、更具操作性的认识。 所以，这篇文 […]

<p>The post 声音的觉醒（三） “高位置”的误区与科学解读 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

为什么 WordPress 在入门级 VPS 上更容易出现”建立数据库连接时出错”？从数据库到架构的系统性分析 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 我使用 Racknerd 芝加哥数据中心的入门级VPS(39美金/年) 来搭建我的博客双活架构中的 “只读节点”，已经差不多有大半年的时间了。这大半年下来，VPS 的整体稳定性其实还不错，至少到目前为止还没有出现过整机宕机或者服务完全不可用的情况(对Racknerd的入门级VPS感兴趣的朋友可以参考如下链接：无敌推荐)。 不过，唯一有点闹心的是：VPS 上基于 WordPress 搭建的博客，会偶尔出现 “Error establishing a database connection” 的报错，如下图： 或者”建立数据库连接时出错”的报错，如下图： 更关键的是，这个问题出现时，重启WordPress和MariaDB的docker，甚至重启VPS都未必有效，可能还需要修复数据库或者重新导入数据库备份的sql文件才能恢复正常。 不过，本文的重点不在于怎么临时 […]

<p>The post 为什么 WordPress 在入门级 VPS 上更容易出现”建立数据库连接时出错”？从数据库到架构的系统性分析 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒（二）被误解的声音：高音的错觉与低音的幻觉 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 在这两年认真研究唱歌的过程中，我遇到过一个非常棘手的问题：耳朵的辨识能力跟不上身体的发声能力。专业声乐人士听一段原唱，往往能立刻判断那句高音到底有多高、那句低音是否真的沉到那么低；但像我这种野路子的业余爱好者，耳朵没有经过系统训练，很容易被各种外在因素误导。 最典型的情况就是：跟着原唱唱的时候，高音或低音总觉得别扭、费力；一旦关掉原唱，只剩伴奏，又能轻松唱出来。 刚开始我以为是自己状态不稳定，后来越想越不对劲——怎么可能经常都在“跟着原唱”时才出问题？ 抱着好奇，我开始一点一点拆解这种“不对劲”的来源，结果发现：很多所谓的“高音”和“低音”，其实不是音高本身的问题，而是耳朵被误导之后，身体跟着做了错误反应。甚至可以说，是“听力不够专业”导致了某种声音上的”错觉”或者”幻觉”。 这些错觉或者幻觉从哪里来？可能来自原唱的共鸣方式、后期处 […]

<p>The post 声音的觉醒（二）被误解的声音：高音的错觉与低音的幻觉 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

为什么我从自建 Umami 迁移到 Umami Cloud？ ——兼谈自部署和托管服务的取舍 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 在之前的文章中，我有2篇关于自建Umami的文章，一篇是搭建1.33.1版(参见文章：docker系列 搭建基于umami的网站流量监测系统)，一篇是搭建2.11.3版(参见文章：家庭数据中心系列 当下最新版umami(2.11.3)详细搭建教程)。虽然我也部署了Google Analytics 4，但 Umami 的确是一个非常好的补充工具——界面简洁、数据直观，非常适合快速查看访客行为和趋势，从个人使用的角度来说，比 GA4 的使用体验还更轻量、友好。 但自建 Umami 也有让我略感“心累”的地方：每次大版本升级（比如从 1.x 到 2.x，或从 2.x 到 3.x），数据结构发声变动，旧数据就不一定能无缝兼容。比如这次推出的 v3 版本，甚至直接移除了对 MySQL 的支持，只保留了 PostgreSQL，这对那些建在 MySQL 上的旧站点来说就很尴尬：要么费劲做全盘迁 […]

<p>The post 为什么我从自建 Umami 迁移到 Umami Cloud？ ——兼谈自部署和托管服务的取舍 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

佛教理论系统梳理（二）：觉醒之树——佛教理论的生长脉络：缘起、五蕴与因果 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 在之前的文章中(参见：精神食粮系列 佛教理论系统梳理（一）：从兴趣到理性理解佛教)，我们谈到佛教与科学的兼容性——两者虽然路径不同，却都以观察为方法，以觉察为归宿。科学向外探寻世界的规律，佛教则向内探究心的结构。本文将从佛教的视角出发，沿着“缘起—五蕴—因果”的路径，勾勒出佛教理论的生长脉络。这不仅是一张关于“世界如何运作”的心智地图，也是一条从认知到觉醒的修行之路。 如果说科学是从“世界”向“心”的探究，那么佛教恰恰是从“心”向“世界”的展开。它不是拒绝科学的那一极，而是走向另一条对称的轴线。两条路在深处相遇，汇成我们对“存在”的整体理解。 许多人初次接触佛教时，会把它当作一种思想体系——像西方哲学、伦理学那样，用概念和逻辑去描述世界。但一旦进入佛教的内部，就会发现，它并不仅仅是一套抽象哲学。它有完整的方法论，也有清晰的操作路径。它并不止于告诉你“应当如何看待世界”，还指向“如 […]

<p>The post 佛教理论系统梳理（二）：觉醒之树——佛教理论的生长脉络：缘起、五蕴与因果 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

声音的觉醒（一）：身体里的乐器——重新认识唱歌的本质 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 我从小就喜欢唱歌，印象中第一首认真学习的歌是小虎队的”青苹果乐园”，为了记下这首歌的歌词，当时还是在收音机前一句一句的听写到笔记本上的～，比在学校的听写可是自觉多了。 不过，一直以来，我都没有把唱歌当做一个爱好来对待，最多就是以前偶尔有机会去KTV时唱几首，还主要以刘德华、张学友、任贤齐这些老一辈的歌为主。当时的感觉，就算是老刘的歌有些歌都不是那么轻松，更别说张学友的了，很多歌唱起来嗓子都累，高音也很多唱不上去。因此，一直以来我都认为我嗓子条件一般，也没有在唱歌方面太上心。 不过，2年前，一个同学忽然来问我还在研究唱歌没有，恰好我当时也有点无所事事，所以就正式把唱歌当做了一个技术课题来研究。没想到的是，真正开始研究后才发现”唱歌”这事真的是一个巨坑，涉及到好多的专业名词，让我这种习惯了”学习任何事物都从底层原理开始 […]

<p>The post 声音的觉醒（一）：身体里的乐器——重新认识唱歌的本质 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

佛教理论系统梳理（一）：从兴趣到理性理解佛教 无敌的个人博客 tangwudi

1 我的起点：为什么选择从佛教谈起 说起人这种生物，本身就是个矛盾体：可以强大到改造山河、大兴土木、上天下海，甚至把脚印留在太空；也可以脆弱到因为一场失眠、一句责难或一段孤独，而陷入自怜、抑郁，甚至怀疑生命的意义。 强与弱、创造与崩溃，往往只是一念之间的距离。 其实，无论表面上看起来多么强大，或者看起来多么脆弱，归根结底都牵扯到一个共同点——人的精神世界。精神世界强大的人，往往能在逆境中找到出路、在不确定中保持冷静；精神世界贫瘠的人，则容易被外界情绪牵着走，丧失判断和行动的主体性。可遗憾的是，精神世界不像肌肉那样自带骨架：它先天脆弱，需要终生修缮、建设与滋养。一个人一生的质量，很大程度上取决于他是否愿意投入时间去培养这个看不见却至关重要的内在领域。 谈到“滋养精神世界”的方法，宗教长期以来提供了最直接、最被人类采纳的路径之一。对很多人来说，信仰能在短时间内提供心灵上的坚固支点——只要你愿意 […]

<p>The post 佛教理论系统梳理（一）：从兴趣到理性理解佛教 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

WordPress 内网 IP 回复评论导致访客无法回复：一场“半成品”的修复折腾记 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 自从用wordpress搭建了博客之后，wordpress天然的只允许一个地址访问的机制是让我吐槽了很多次： 原因很简单——平时在管理后台时，我也不得不使用域名访问。而使用域名访问后台，又必须经过一系列安全策略检查。尤其是后来，我在 Cloudflare 自定义规则里对 /wp-admin/ 等敏感路径设置了托管质询(Managed Challenge)后，整个访问流程更加低效。 另一方面，我的博客(基于Wordpress)部署采用了双活架构，主节点(写)在家里的 WordPress 节点，从节点(只读)在芝加哥 VPS借点)，按理说，我完全可以用内网 IP 直接访问家里的主节点进行日常的运维和写操作(对这个架构感兴趣的朋友可以参考之前的文章：家庭数据中心系列 WordPress多活架构(简版)在个人博客中的落地方案)，然而，却被 WordPress 的单域名访问限制和安全策略逼 […]

<p>The post WordPress 内网 IP 回复评论导致访客无法回复：一场“半成品”的修复折腾记 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

算牌之外：电影《决胜 21 点》里的概率思维 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 很久以前看过一部电影《决胜21点》，里面打21点时团队配合算牌的情节让我印象很深刻。不过，当时也只是看个热闹，算牌能够取胜的深层次原因我并未去深究。 最近闲来无事，又重新看了一遍。这一次不知为何，反而被其中隐藏的数学之美吸引了——那些看似凭直觉做出的决定，其实背后都在遵循概率的规律。 我忽然意识到，这部电影其实讲的并不只是赌场里的智斗，而是“理性与直觉的对抗”。尤其是那种——明明觉得“应该相信直觉”，却又被数字轻易颠覆——的瞬间，非常有意思。 为了不当剧透狗，剧情我就不详细介绍了，只说几个和本文主题有关的内容：团队中的核心人物不是靠“记忆力”，而是靠对概率的敏感；他们的每一个决策，几乎都建立在“信息差”的利用上。而观众最容易忽略的，是：算牌从来不是预测未来，而是利用过去的信息修正未来的概率判断。 要理解算牌背后的原理，不妨从影片中教授提出的那道著名题目说起——蒙提霍尔问题（又称“ […]

<p>The post 算牌之外：电影《决胜 21 点》里的概率思维 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

emby系列 TinyMediaManager 实战指南：从媒体刮削到多版本检测的完整体验 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 对于很多像我一样喜欢收集影视资源的人来说，Emby 几乎是家庭媒体中心的不二之选：它的界面美观、分类清晰、功能丰富，能让本地资源秒变流媒体体验。 但当收藏规模一路膨胀到几千、上万部时，你就会发现，Emby 在最底层的那部分工作——也就是媒体文件刮削与元数据整理——其实并不是它最擅长的领域。 Emby 的设计初衷是“展示”和“播放”，而不是“批量管理”。它可以帮你把已经整理好的媒体库变成漂亮的界面，但前提是：这些文件得命名规范、结构清晰、信息完整。否则，它就会频繁出现识别错误、错配封面、元数据混乱、合并错影片、扫描极慢等各种让人头大的情况。 尤其当影片总量超过五千部之后，这个问题会被成倍放大。第一次扫描媒体库往往需要十个小时甚至更久，而过程中任何命名、路径或 nfo 文件的小问题，都会导致 Emby 把几百部电影识别错、漏刮、甚至合并成一个条目。 换句话说，Emby 更像一个“展示 […]

<p>The post emby系列 TinyMediaManager 实战指南：从媒体刮削到多版本检测的完整体验 first appeared on 无敌的个人博客.</p>

行于日常系列 骑行配件经验谈：从折腾到稳定的过程 无敌的个人博客 tangwudi

1 前言 这周忽然懒病又犯了，完全不想动脑子。但每周一篇文章是我自己给自己立下的规矩，这种时候要是因为偷懒就断更，总觉得太不划算。 于是我干脆换个思路——既然脑子不想动，那就写点不需要动脑的。就写写我一直在用的那些骑行配件吧：一方面算是给自己的使用经验做个整理和记录，另一方面，也顺便反省一下——我到底在这条“装备升级”的路上浪费了多少。 另外说明一下：文中提到或截图的配件只是一部分，在查看淘宝、京东的购买记录时发现，还有很多重复或淘汰的配件我都没列进来。如果再算上身上穿的，比如，不知不觉买过好几套的头盔、手套、骑行眼镜、骑行服、骑行裤、面罩、防晒袖套之类的——那画面太美我简直不敢看。 结论嘛，谁没少不更事过呢？ 对于运动这件事，有的人热衷，有的人敬而远之。喜欢的人，会在不同的运动方式中找到自己的节奏与乐趣；而不喜欢的人，则觉得那是一种自虐的折磨。 就我个人而言，属于那种“懒得动，但又不想完 […]

<p>The post 行于日常系列 骑行配件经验谈：从折腾到稳定的过程 first appeared on 无敌的个人博客.</p>