普通视图

没有被看见的斩杀线,其实就在身边

2026年2月2日 19:47

  美国的斩杀线,最近被讨论的足够多,但状况却是多年前持续到现在的,只是以前大家都被别人的滤镜或自己有意无意的滤镜给骗了而已。如今没什么人讨论我国的斩杀线,也并不意味着我国没有斩杀线,如果到全民讨论的那一天,那可能就是已经严重到万劫不复了。也可能这种负能量天生和国内的网络媒体环境不符,发出来没什么好处,或者发不出来。

  我不去分析那些大数据,就凭自己的亲身经历以及道听途说,说说我所感受的斩杀线。

  斩杀线不是说非得把一个人弄死才叫斩杀,而是一种重大的生活水平坠落,而且可见的时间内没有恢复的可能。

斩杀线1: 医疗

  国内的斩杀线,首当其冲是医疗。大家都说美国的天价医疗费,但是中国的情况虽然不同但也有特定情况下的天价医疗费,而且中国人传统上的重情重义,导致一个人的病情拖垮全家三代人的生活的例子也不鲜见。

  解放前的中国人,得了重病的情况下大部分和在家等死差不多,叫个郎中过来开几副药,能不能吃好就看命了。比如我母亲有时候也会说,她要是得了要花几十万去看的病,那她就自己跳到河里死了算了。最近几十年,中国人的经济和生活水平坐了火箭一样的提升,人渐渐都开始惜命了。

  我们每个人一定都见过朋友圈里的水滴筹、轻松筹等等,那可能就是一个个的斩杀线的案例,如果他们筹到了除掉筹款中介和平台的抽成之后还足够用的医疗费,那他们还算好的了。还有那些没有去公众筹款的人呢,大家看不见。在知乎上,我见过好几个网友现身说法,家里的一个老人病重,还没到八九十那种离上帝很近的老,可能在退休线附近的,年轻不算年轻,老又不算太老,家人肯定是不舍得放弃的。如果放弃,不仅有情感上的不舍,也有道德负罪感,而且就算某个人的心里有放弃的想法,也必然不敢先说出来,谁也不愿意也不敢先当这个坏人,结局基本上只有一个,那就是花光所有的积蓄,可能再卖房卖车或借钱,到最后再也拿不出钱来了为止。

  以前有一个同事,是家里的独生子,好大学毕业,进了外企,光鲜亮丽。一场癌症袭来,就掏空了一切。住院两年期间,公司仍然足额发工资,还给了几十万补助金,同事捐款也有几十万,他自己家里也从小康之家变得一无所有,卖了房,借了债。最终的结果,天不遂人愿,他还是没能撑过去。他算是解脱了,他父母没了半分养老钱,还要赚钱还债。可能我们作为外人,会觉得不应该这么不计代价,但没有谁能够算明白代价到底应该到哪一步是刚刚好。

  重病对普通人就是不留情面的。当一个家庭从富余突然变得穷困,引发的副作用远比贫困本身更大,可能是抗风险能力的归零,锐意进取的心态崩溃,夫妻感情与亲子关系的破裂等等。站在事后诸葛或上帝视角,我们或许能够对他人的境遇留有一丝客观,发生到自己头上的时候,就不是那么回事了。

  我个人可能是更偏向残酷的理想主义者,我偏向于国家免费治疗,并且禁止家庭超出收入能力的医疗支出,比如说国家兜底100万的治疗额度,家庭可以动用50%资产用于自费医疗,就算家庭想投入更多钱治疗也被法律禁止。法律一方面是要尽可能照顾更多人,另一方面也通过明确规则解除家庭成员放弃治疗的道德负担。这个数字我是随口一说,不用较真,意思是那么个意思。

斩杀线2: 超前消费

  除了医疗,还有一个斩杀线,就是超前消费。现在已经挺严重,但正在变得更严重。

  第一波,是上杠杆买房的人,碰上经济放缓的大环境。极度的乐观,到极度的悲观,只隔了短短数年。这些人之中,绝大多数并不是炒房客,只是憧憬美好生活的普通人,当收入降低,还贷压力很可能会让一个家庭喘不过气来,甚至再也没有翻身的机会,因为你后续赚的每一分钱都第一时间要去还贷而不能用于继续投资,不论是投资创业还是个人成长。

  第二波,是超前消费贷的人。现在即使不买房,也有很多人习惯了超前消费,各种消费贷让人应接不暇唾手可得,越来越常听见刚从学校毕业没多久的年轻人就欠了大几万甚至几十万网贷的事情了。一部分年轻人,正在从上一辈的极尽节俭,走向另一个极端,掉进资本编织的消费陷阱。解决方案是什么,不知道,低消费躺平肯定不是。

自省

  就我自己而言,也是属于上杠杆买房的人,多方面的原因买了学区房,现在也是负担比较重的,虽说有些资产但是没什么活钱,如果有个什么意外,那这一切都是镜花水月,一夜归零。为了对抗这些意外,就买了较高的保险,而保险费反过来又增加了负担。现在,银行的贷款,就是我的斩杀线吧。

  所以,能怎么办呢?调整心态,生死面前都是小事。

  开心享受美好生活,好好对待身边的人,现在的日子可能是最好的。

没有被看见的斩杀线,其实就在身边

2026年2月2日 19:47

  美国的斩杀线,最近被讨论的足够多,但状况却是多年前持续到现在的,只是以前大家都被别人的滤镜或自己有意无意的滤镜给骗了而已。如今没什么人讨论我国的斩杀线,也并不意味着我国没有斩杀线,如果到全民讨论的那一天,那可能就是已经严重到万劫不复了。也可能这种负能量天生和国内的网络媒体环境不符,发出来没什么好处,或者发不出来。

  我不去分析那些大数据,就凭自己的亲身经历以及道听途说,说说我所感受的斩杀线。

  斩杀线不是说非得把一个人弄死才叫斩杀,而是一种重大的生活水平坠落,而且可见的时间内没有恢复的可能。

斩杀线1: 医疗

  国内的斩杀线,首当其冲是医疗。大家都说美国的天价医疗费,但是中国的情况虽然不同但也有特定情况下的天价医疗费,而且中国人传统上的重情重义,导致一个人的病情拖垮全家三代人的生活的例子也不鲜见。

  解放前的中国人,得了重病的情况下大部分和在家等死差不多,叫个郎中过来开几副药,能不能吃好就看命了。比如我母亲有时候也会说,她要是得了要花几十万去看的病,那她就自己跳到河里死了算了。最近几十年,中国人的经济和生活水平坐了火箭一样的提升,人渐渐都开始惜命了。

  我们每个人一定都见过朋友圈里的水滴筹、轻松筹等等,那可能就是一个个的斩杀线的案例,如果他们筹到了除掉筹款中介和平台的抽成之后还足够用的医疗费,那他们还算好的了。还有那些没有去公众筹款的人呢,大家看不见。在知乎上,我见过好几个网友现身说法,家里的一个老人病重,还没到八九十那种离上帝很近的老,可能在退休线附近的,年轻不算年轻,老又不算太老,家人肯定是不舍得放弃的。如果放弃,不仅有情感上的不舍,也有道德负罪感,而且就算某个人的心里有放弃的想法,也必然不敢先说出来,谁也不愿意也不敢先当这个坏人,结局基本上只有一个,那就是花光所有的积蓄,可能再卖房卖车或借钱,到最后再也拿不出钱来了为止。

  以前有一个同事,是家里的独生子,好大学毕业,进了外企,光鲜亮丽。一场癌症袭来,就掏空了一切。住院两年期间,公司仍然足额发工资,还给了几十万补助金,同事捐款也有几十万,他自己家里也从小康之家变得一无所有,卖了房,借了债。最终的结果,天不遂人愿,他还是没能撑过去。他算是解脱了,他父母没了半分养老钱,还要赚钱还债。可能我们作为外人,会觉得不应该这么不计代价,但没有谁能够算明白代价到底应该到哪一步是刚刚好。

  重病对普通人就是不留情面的。当一个家庭从富余突然变得穷困,引发的副作用远比贫困本身更大,可能是抗风险能力的归零,锐意进取的心态崩溃,夫妻感情与亲子关系的破裂等等。站在事后诸葛或上帝视角,我们或许能够对他人的境遇留有一丝客观,发生到自己头上的时候,就不是那么回事了。

  我个人可能是更偏向残酷的理想主义者,我偏向于国家免费治疗,并且禁止家庭超出收入能力的医疗支出,比如说国家兜底100万的治疗额度,家庭可以动用50%资产用于自费医疗,就算家庭想投入更多钱治疗也被法律禁止。法律一方面是要尽可能照顾更多人,另一方面也通过明确规则解除家庭成员放弃治疗的道德负担。这个数字我是随口一说,不用较真,意思是那么个意思。

斩杀线2: 超前消费

  除了医疗,还有一个斩杀线,就是超前消费。现在已经挺严重,但正在变得更严重。

  第一波,是上杠杆买房的人,碰上经济放缓的大环境。极度的乐观,到极度的悲观,只隔了短短数年。这些人之中,绝大多数并不是炒房客,只是憧憬美好生活的普通人,当收入降低,还贷压力很可能会让一个家庭喘不过气来,甚至再也没有翻身的机会,因为你后续赚的每一分钱都第一时间要去还贷而不能用于继续投资,不论是投资创业还是个人成长。

  第二波,是超前消费贷的人。现在即使不买房,也有很多人习惯了超前消费,各种消费贷让人应接不暇唾手可得,越来越常听见刚从学校毕业没多久的年轻人就欠了大几万甚至几十万网贷的事情了。一部分年轻人,正在从上一辈的极尽节俭,走向另一个极端,掉进资本编织的消费陷阱。解决方案是什么,不知道,低消费躺平肯定不是。

自省

  就我自己而言,也是属于上杠杆买房的人,多方面的原因买了学区房,现在也是负担比较重的,虽说有些资产但是没什么活钱,如果有个什么意外,那这一切都是镜花水月,一夜归零。为了对抗这些意外,就买了较高的保险,而保险费反过来又增加了负担。现在,银行的贷款,就是我的斩杀线吧。

  所以,能怎么办呢?调整心态,生死面前都是小事。

  开心享受美好生活,好好对待身边的人,现在的日子可能是最好的。

网站搬回搬瓦工

2026年1月31日 15:10

自从接到叔叔的电话,外加朋友也有一样的遭遇。还是决定把网站搬走,这不现在这篇文章就是搬家之后发表的。 现在网站 […]

又咳嗽了

2025年12月11日 22:12

最近流感频发,许多人感冒,我也没能幸免。 上周开始初偶有咳嗽,无痰,鼻音重。这周咳嗽加重,我以为是诱发了过敏性 […]

最近几件事

2025年11月27日 23:58

今年换了赛道,工作异常繁忙,加上照顾小孩加陪玩,以至于博客都没时间写了。 修音响 2017年买的漫步者S200 […]

阳谋怎么破?

2025年5月9日 23:30

以下只是个例子。 项目承接方,将之前一无所有的项目搭起来,各种前期路子都铺好了,现在开始要发努力发展,甲方看项 […]

2025新年好

2025年1月2日 23:11

现在对于新年已经波澜不惊,不会搞什么仪式跨年。 跨年晚会 小朋友想要看动画片,媳妇想要看芒果台的跨年晚会,拒绝 […]

推荐一位朋友编写的益智小游戏:横冲直撞

2026年1月29日 18:47

  “横冲直撞”,是朋友皮卡丘编写的益智小游戏,挺久之前的作品了,最近跟他又聊到这个游戏,把链接收录到了我的站点上,这里做个小小的推荐。

横冲直撞

  玩法比较经典了,应该有人玩过类似的,只需要让小精灵在棋盘格内上下左右的滑动(键盘方向键、鼠标或触摸滑动),借助各种道具(石头、弹板、井盖、木桶等),最终滑动到目标格(梯子标记的格子)。

  游戏功能做的挺完善的,支持各种设备,有玩法介绍,历史记录,自带300个关卡,还能够根据自选难度生成随机谜题,解不出来的难题还可以使用自动提示功能。

  点击上面的图片或者这里就可以开始玩了。

  这里搭个便车推荐一下自己的小游戏。最近把本站的Games页面更新了一下,带上了缩略图和一句话简介,页面上列出了13个自编小游戏,有兴趣的朋友可以移步Games页面瞅瞅。

推荐一位朋友编写的益智小游戏:横冲直撞

2026年1月29日 18:47

  “横冲直撞”,是朋友皮卡丘编写的益智小游戏,挺久之前的作品了,最近跟他又聊到这个游戏,把链接收录到了我的站点上,这里做个小小的推荐。

横冲直撞

  玩法比较经典了,应该有人玩过类似的,只需要让小精灵在棋盘格内上下左右的滑动(键盘方向键、鼠标或触摸滑动),借助各种道具(石头、弹板、井盖、木桶等),最终滑动到目标格(梯子标记的格子)。

  游戏功能做的挺完善的,支持各种设备,有玩法介绍,历史记录,自带300个关卡,还能够根据自选难度生成随机谜题,解不出来的难题还可以使用自动提示功能。

  点击上面的图片或者这里就可以开始玩了。

  这里搭个便车推荐一下自己的小游戏。最近把本站的Games页面更新了一下,带上了缩略图和一句话简介,页面上列出了13个自编小游戏,有兴趣的朋友可以移步Games页面瞅瞅。

关于程序员高广辉猝死所想到的

2026年1月28日 20:52

  程序员高广辉猝死的新闻,是上周听说的。当时听说这事,在我内心并没有很大的波澜,这样的事情也听说过多次了。

  程序员可能未必是比其他职业更容易猝死,应该所有高强度工作都有这样的危险。但程序员群体之间产生的交集会更多,会在网上探讨技术问题,共享技术成果,所以同行之间的距离感比较近,同行猝死的冲击就比较大。程序员的工作非常讲究时效性,在线服务出问题了往往要第一时间解决,不论大厂小厂,加班往往是常态。

  以前看过的一个剧《凡人歌》,里面的男主的弟弟那隽就是程序员,也是非常真实的复现了程序员加班的场景,公司里有人被救护车拉走,他自己也一度出现短暂失聪。可笑的是,剧中公司厕所安装计时器的桥段,在现实中也是存在的,新闻能搜到一大把。

  就我自己而言,熬夜也是经常,写代码或者解决技术问题有时候是工作需要,有时候是兴趣使然,反正不会感到烦躁厌倦,但是累是真的会累,有时候熬的太晚了第二天睡到中午。在家的时候,夜深人静的环境,脑子更加能够专注,时间就会不知不觉的流逝几个小时。

  看网上晒出的高广辉和妻子的微信聊天记录,我感觉也挺离谱,每隔几天一次对话,每次的对话几乎都仅有妻子催他回家而无其他内容,他多数也并不回复,或者只是短短回复“要晚点”之类。

高广辉和妻子的微信聊天记录

  这样的人是不正常的,不仅仅是没有生活,甚至是几乎没有人类情感了,实在无法理解。有没有可能他在和妻子面对面的时候是正常人类情感呢?我认为可能性不大。一个人的性格,往往是贯穿其行为的。

  我不理解那些通宵达旦打麻将的人,觉得他们比加班还累,为什么他们自己乐此不疲呢,即使从生理方面来说他们真的很累,但他们的大脑就像是磕了兴奋剂。这样的适当娱乐我是喜欢的,但是那么累的娱乐我是干不下去的。

  看高广辉的github issues里面好多人发“R.I.P”,不明所以,网上查了一下,才知道是英文“Rest in Peace”的缩写,意为逝者安息的意思,学到了。但我想说,咱能别那么省事吗?

  最后希望所有努力养家糊口的牛马们,合理安排工作,多一点自己的生活,祝身体健康!

关于程序员高广辉猝死所想到的

2026年1月28日 20:52

  程序员高广辉猝死的新闻,是上周听说的。当时听说这事,在我内心并没有很大的波澜,这样的事情也听说过多次了。

  程序员可能未必是比其他职业更容易猝死,应该所有高强度工作都有这样的危险。但程序员群体之间产生的交集会更多,会在网上探讨技术问题,共享技术成果,所以同行之间的距离感比较近,同行猝死的冲击就比较大。程序员的工作非常讲究时效性,在线服务出问题了往往要第一时间解决,不论大厂小厂,加班往往是常态。

  以前看过的一个剧《凡人歌》,里面的男主的弟弟那隽就是程序员,也是非常真实的复现了程序员加班的场景,公司里有人被救护车拉走,他自己也一度出现短暂失聪。可笑的是,剧中公司厕所安装计时器的桥段,在现实中也是存在的,新闻能搜到一大把。

  就我自己而言,熬夜也是经常,写代码或者解决技术问题有时候是工作需要,有时候是兴趣使然,反正不会感到烦躁厌倦,但是累是真的会累,有时候熬的太晚了第二天睡到中午。在家的时候,夜深人静的环境,脑子更加能够专注,时间就会不知不觉的流逝几个小时。

  看网上晒出的高广辉和妻子的微信聊天记录,我感觉也挺离谱,每隔几天一次对话,每次的对话几乎都仅有妻子催他回家而无其他内容,他多数也并不回复,或者只是短短回复“要晚点”之类。

高广辉和妻子的微信聊天记录

  这样的人是不正常的,不仅仅是没有生活,甚至是几乎没有人类情感了,实在无法理解。有没有可能他在和妻子面对面的时候是正常人类情感呢?我认为可能性不大。一个人的性格,往往是贯穿其行为的。

  我不理解那些通宵达旦打麻将的人,觉得他们比加班还累,为什么他们自己乐此不疲呢,即使从生理方面来说他们真的很累,但他们的大脑就像是磕了兴奋剂。这样的适当娱乐我是喜欢的,但是那么累的娱乐我是干不下去的。

  看高广辉的github issues里面好多人发“R.I.P”,不明所以,网上查了一下,才知道是英文“Rest in Peace”的缩写,意为逝者安息的意思,学到了。但我想说,咱能别那么省事吗?

  最后希望所有努力养家糊口的牛马们,合理安排工作,多一点自己的生活,祝身体健康!

域名到期续不了费,我的域名在阿里云渡劫

2026年1月16日 18:16

最近遇到一个异常蛋疼的问题,有经验的兄弟伙给个建议,急,在线等!

话说我的域名 maie.name 是早些年在阿里云注册的,马上到期了,但是续不了费。也不是说这个域名有多好,当时 maie.com,maie.net,maie.cn都被人注册了,所以随意选了一个价格合适的 maie.name,就一直用到现在。

由于 .name 等域名未进入工信部英文顶级域名名单,所以在国内不受待见,无法续费、备案,现在阿里云建议我转到阿里云国际站(香港),系统也提供一键操作。当我在域名控制台点击操作时,在国际站自动创建了一个账户,但是域名没转成功,提示有“域名转移锁”。当我在域名管理中尝试关闭“域名转移锁”时,却提示此域名无任何操作权限。提交阿里云工单,有人给发了转出码。当我准备在国际站转入时提示“错误! 该账号仅限管理账号下已有域名,不能新注域名或购买阿里云国际站的其他产品。”,也就是说这个系统自动创建的账户没有手动转入的权限,需要自己手动注册一个新账户才能转入。不知道是不是阿里云把会干活的工程师都开除完了。这些都不重要,也不是不能解决。

还有问题,不一定钱能解决。阿里云国际站不支持他自己的支付宝支付,狠起来连自己都杀,佩服!

还有更多问题,如果转到国际站了,大概率是不支持解析到国内主机的,因为域名没备案;域名没备案的原因是域名备不了案;域名备不了案的原因是不给备案,海外也不用备案;就算海外能备案这个域名也无法备案,因为没在名单里……感觉陷入了死循环。

要不国内重新注册一个域名?换域名也很麻烦啊,要备案,URL 要换。

要不转到海外去?主要是国内使用啊,蛋疼的网速,像卡 bug 一样。况且还有那么图片要重新传,想想就头大。

要不干脆关站算了,懒得折腾!

记念逍遥山水间二十周年

2026年1月1日 20:52

不知不觉间,与逍遥山水间结缘已历二十年(2005-2025)。与逍遥山水间的朋友们一起爬山,一起徒步的时间只有短短的一年,那时的阳光和笑容却似乎填满了我整整一生,现在偶尔回想起来,还是就像昨天一起清新。现在过的每一天,都是我们余下生命中最年轻的一天。

关于逍遥山水间的来历已经在《给丁香雨落逍遥山水间专辑的序》《深圳荔枝公园小景》等文中提过,这里不再赘述。

快乐的瞬间


2005-1-1,小梅沙溯溪叠翠谷上马峦山看梅花。第一次走进逍遥山水间,梅花没看到几朵,最后竞跑去救火,被这样一群可爱的无私的山友感动着。


2005-05-05,深圳排牙山刷牙归来。那些悬崖峭壁间的攀登最是难忘。


2005-05-07,深圳西冲牛奶排听海,第一次跳进大海的怀抱。

2005-05-29 深圳惠州,迷情石头河,携手情人谷,逍遥于山水之间

2005-06-25 惠州 首次新泾排左支溯溪探路(14小时)

2005-07-16 夜登七娘山,15小时穿越。老袁最喜欢带MM走夜路。

2005-08-25 深圳 首次夜登笔架山。一群人傻傻的登山笔架山看深圳夜景。


2005-09-11 东莞 重走银瓶溪上白云嶂银瓶归来不看瀑。怀念白云嶂五星瀑布和潭子。


2005-09-25 深圳梧桐山,一群个瓜西西地冒着台风暴雨中行走梧桐山盐田河,行走的路通向幸福


2005-09-30/1003 韶关中崆乳源峡谷穿越,首次露营穿越,淌过我生命中的那条河,首发纪念版DVD,首次使用逍遥山水间队旗,非常值得纪念


2005-11-27 深圳,一群人从三洲塘水库上梅沙尖看 梅沙尖日落


2005-12-11 深圳 惠州 首次三水线穿越(三杆笔-水煮坑),ZN 并快乐着,终于毕业了。


2005-12-31~2006-01-01 深圳 东冲露营穿越西冲,帐篷被 MM “霸占”了,和小妖傻傻地在火堆边迎接新年

走在我前面的兄弟

那些默默地走在我前面的兄弟,早已渐行渐远。在逍遥山水间二十周年的时候,当年一起爬山的山友,你们现在在哪里?还在爬山么?现在做什么呢?!
(以下排名不分先后,以记忆中的出场顺序)

老袁
逍遥山水间领队,标志性装备是钢盔、铁拐杖、冰冻大可乐、辣鸡翅。2005年1月1日结识老袁,喜欢带新人,喜欢带我们走夜路,看星星月亮。逍遥山水间论坛挂了以后,曾在中广网论坛待了很长一段时间。现在基本上只在 8264 论坛组织户外活动。不同的队伍,不同的人,老袁依旧很“逍遥”。

山夫
逍遥山水间领队。2005年1月1日溯溪马峦山结识山夫,话不多,是个很细心的领队。目前常驻东莞,已经转跑马赛道

盐田脚夫
2005年1月1日溯溪马峦山。虽然跟脚夫交流的不多,总是慈祥的大哥哥一样温馨。

小妖
逍遥山水间领队。2005年1月16日盐田河溯溪上梧桐山结识小妖。小妖在,则整个山野充满了“妖”气。2007 年毅然请假陪我从 G318 国道川藏线流浪旅行到拉萨。目前定居深圳,创业IT公司。

流浪的小兔子
2005年01月16日 盐田河溯溪上梧桐山结识流浪的兔子。同年旅行到西藏阿里狮泉河并在阿里待了几年。当 Maie 去阿里的时候陪我转完了冈仁波齐神山,目前定居河北并开设了自己的瑜伽工作室。

青云羡鸟飞
2005-01-16盐田河上梧桐山见到青云,活动经常参加,交流不多,后来青云旅行还遥寄了明信片过来。现状未知。

鹤翔心舞
2005-01-16盐田河上梧桐山见到心舞,逍遥山水专业摄影师,是我学习的好榜样,现定居深圳。

小沫
2005年03月19日七娘山徒步结识小沫。小沫是被爬山耽误了的才女,率真开朗乐观,曾经一起写过博客,Maie 流浪天下的时候还去小沫家里叨扰了一阵,与鱼想飞组建幸福家庭,现定居浙江。

亚南
2005年03月19日七娘山徒步结识亚南。河南妹子,很会为它人着想,心思缜密话不多。Maie 流浪天下的时候曾在安徽安庆匆匆见了一面,目前定居四川德阳经营花店。

远华
逍遥行者远华,专为户外而生,骑行、足球、徒步样样精通。

丁香雨落
2005-03-27马峦山徒步见到丁香,逍遥山水间版主,人如其名像丁香花一样的姑娘,有着坚强百折不挠的性格。目前定居湖北。

老J-Jscar
2005年05月05日排牙山见到老J,很不错的兄弟,总是乐观爽朗的笑声,总是带着一个DV,从此逍遥山水的活动有了视频。目前与素文一起定居惠州。

西贝儿
2005-05-15老虎涧见到西贝儿,心舞带过来的吧,北方大高个妹子,即使是爬山气质这块都是拿捏得稳稳的,目前定居福建。

裙子
2005-05-21深圳河-泰山涧见到裙子,邻家小妹一样的妹子,写的作业喜欢加上很多表情图片。现定居江苏。

爱哭的丫头
2005-06-19新径排,曾经的青青草有约Q4,正午聊斋版主。逍遥山水间旗帜缔造者,没有丫头就没有这面旗帜。首次出行是新径排,最后门牙也留在了石头河。

飘飘
2005-06-19新径排,总是很忙,在山上都还在接打工作电话。与山夫组建幸福家庭。

贝壳苹果
2005-08-28老虎涧一起走过,总是问苹果带苹果没有哈哈,目前定居江西。

巴山客
2005-11-27三洲塘-梅沙尖和老巴一起行走,后来 2008 年老巴还到成都带丫头、丫丫我们到处逛,很好的大哥。

空姐
2005-12-04 百年古道-梅沙尖徒步穿越,流浪路上空姐陪我在西安逛了一圈,还登上了华山,目前定居深圳。

Maggie
2006-08-12貌似是新泾排右支探路才一起走的吧。

其它
待补充

不知道
你们还记不记得
那个浪迹天涯
相依为命的童话
那个面朝大海
春暖花开的誓言

岁月不留痕迹
忘了相亲相爱的人
你我也会苍老得
连相片也看不清
只有你的身影
还藏在我的脑海里
保重,走在我前面的兄弟

告别寒风与电量焦虑:开启地铁通行新生活

2025年12月20日 20:00

12 月 16 日,成都地铁 13 号线和 30 号线终于开通了——这条修了整整六年的线路,总算是凛冬到来之前,给我们送来了暖意(至少是心里的暖的)。

回想起 2010 年 9 月,成都第一条地铁1号线刚开通,谁能想到十五年后,这座城市的轨道线网会一路铺到 750 多公里。一张四通八达的地下交通网,正悄然改变着这座城市的出行节奏,如今出门,地铁几乎成了默认首选项。

而这次新开的 13 号线,大概是我见过最有“成都味儿”的一条线了。全线九座艺术车站,一站一景,从杜甫草堂的墨香诗韵,到青羊宫的古观清幽;从新南门的市井烟火,到九眼桥的夜色温柔;从娇子立交的车水马龙,到幸福梅林的傲雪留芳,这条地铁线,俨然串起了一幅 “诗意天府・人文成都” 的鲜活画卷。

于我而言,这六年的等待,漫长得仿佛快要熬完一轮九年义务教育。如今通车的喜悦,首先体现在通勤的改变上 —— 再也不用起早贪黑地骑电马儿奔波,不用再被充电焦虑困扰,更不用在冬日里顶着凛冽的寒风冷雨赶路。

当我兴冲冲地告诉小麦同学,明天起可以自己坐地铁上学时,他愣了一下,眼神里全是茫然。第一时间陪小麦试乘了一趟。8A 编组、全自动无人驾驶,站在车头的位置看隧道飞驰而过,还真有种“我在成都开地铁”的错觉。美中不足的是,部分站点的进出站通道较长,步行耗时甚至超过了乘车时间,但整体算下来,地铁出行的时长和骑电动车相差无几,出行时间和效率有保障,舒适度也提高了不少。

体验完新地铁,是时候和陪伴多年的老伙计告别了。那天特意骑去二手电动车回收点,赶上新国标实施限速(25km/h),本以为老款车能卖个好价钱,结果也只回款 350 元。不过转念一想,每月省下的停车费、充电费也有几十块,权当是给天府通充值了。

一段骑行岁月结束,一段轨道生活开始。成都,真的越来越适合“慢下来,好好过日子”了。

(题图来自度娘,不知道是哪位老师拍的)

在 AI 浪潮中迷失的 Setapp

2026年1月27日 00:58

看到 Setapp 要求新上架的软件具备 AI 功能,忍不住吐槽几句。

过去两年上线的新工具里,我印象较好的有 LookAway、Bike、Strongbox、Supercharge、Muse 和 Spark。它们的共同特点是:用途明确,解决实际问题。都不以 AI 为主。

期间 Setapp 接连上架了一批评分低、用途模糊的 AI 软件。而 AI 领域的迭代速度极快,其中不少已经被市场边缘化。

好软件的魅力来自明确的用途和设计。Setapp 一旦用「AI 功能」做筛选标准,就会忽略那些真正优秀但不需要 AI 的工具。


刷 Reddit 时发现 Setapp 甚至没有接受 FSNotes。

Setapp 还值得吗?

我虽然一直订阅着 Setapp,但其实并不完全依赖其中的核心软件 Noteplan、Ulysses、Craft、MoneyWiz 等。你如果是其中一个软件重度用户,那么订阅是合理的。

如果你不属于这一类,比较合适的路径是:先免费试用 Setapp,再单独购买真正喜欢的。Setapp 的安装和交互体验很不错,试用软件的流程会很丝滑。

目前单独订阅的价格在约 1000 人民币一年。Power User 方案支持 4 人共用,每人约 320 人民币一年,但与旧家庭组不同,只能共用单一登录账号。这种情况下,稳定合租需要信任关系,更适合熟人。

目前,在 Setapp 中价格较高且我会持续使用的其实只有 Spark(10 美元/月)和 CleanMyMac(2.45 美元/月)。

这是我当前的使用情况:

说实话,如果不是在老家庭组里,我也不会续费 Setapp(MacOS+iOS 为 214 rmb/年)。

目前它对我的吸引力可能是:低成本尝试使用一些日常低频,但偶尔需要的软件。

Setapp 要求新软件必须具备 AI 功能,其实反映了当前软件行业的集体焦虑。API 调用有持续的成本,这成了开发商维持高额订阅制的理由,即使很多用户根本不需要这些功能。

Setapp 的订阅收入按照用户本月实际使用过的应用来分配,使用权重越高的应用分成越多。开发者如果还带来新用户,可以额外拿到那位用户订阅费的 20%。所以 Setapp 目前采取的策略比较像「养蛊」。大量引入 AI 软件,让用户做筛选。低频软件在这样的生态里没有收入,甚至无法生存。

但这跟我最初订阅的初衷不同,我其实期待 Setapp 像山姆一样,订阅是为了省筛选成本,希望平台替我过滤,把高质量的工具集中呈现给我,而不是把一堆软件批量倒进来,让我自己去淘金。

其他开发者也在寻求新的思路,很多软件看上去是买断制,但实际为「一次性买断当前版本 + 一年的更新权」。HookmarkDEVONthinkTinderbox 现在都是如此。这种「年费更新制」是开发者与用户之间的妥协,与买断制相比,给了开发者更可持续的资金流;与订阅制相比,让用户更容易接受付费。我不喜欢,但碰到真正喜欢的软件,也慢慢接受了。

❌