引

看到 Setapp 要求新上架的软件具备 AI 功能，忍不住吐槽几句。

过去两年上线的新工具里，我印象较好的有 LookAway、Bike、Strongbox、Supercharge、Muse 和 Spark。它们的共同特点是：用途明确，解决实际问题。都不以 AI 为主。

期间 Setapp 接连上架了一批评分低、用途模糊的 AI 软件。而 AI 领域的迭代速度极快，其中不少已经被市场边缘化。

好软件的魅力来自明确的用途和设计。Setapp 一旦用「AI 功能」做筛选标准，就会忽略那些真正优秀但不需要 AI 的工具。

---

刷 Reddit 时发现 Setapp 甚至没有接受 FSNotes。

Setapp 还值得吗？

我虽然一直订阅着 Setapp，但其实并不完全依赖其中的核心软件 Noteplan、Ulysses、Craft、MoneyWiz 等。你如果是其中一个软件重度用户，那么订阅是合理的。

如果你不属于这一类，比较合适的路径是：先免费试用 Setapp，再单独购买真正喜欢的。Setapp 的安装和交互体验很不错，试用软件的流程会很丝滑。

目前单独订阅的价格在约 1000 人民币一年。Power User 方案支持 4 人共用，每人约 320 人民币一年，但与旧家庭组不同，只能共用单一登录账号。这种情况下，稳定合租需要信任关系，更适合熟人。

目前，在 Setapp 中价格较高且我会持续使用的其实只有 Spark（10 美元/月）和 CleanMyMac（2.45 美元/月）。

这是我当前的使用情况：

说实话，如果不是在老家庭组里，我也不会续费 Setapp（MacOS+iOS 为 214 rmb/年）。

目前它对我的吸引力可能是：低成本尝试使用一些日常低频，但偶尔需要的软件。

结

Setapp 要求新软件必须具备 AI 功能，其实反映了当前软件行业的集体焦虑。API 调用有持续的成本，这成了开发商维持高额订阅制的理由，即使很多用户根本不需要这些功能。

Setapp 的订阅收入按照用户本月实际使用过的应用来分配，使用权重越高的应用分成越多。开发者如果还带来新用户，可以额外拿到那位用户订阅费的 20%。所以 Setapp 目前采取的策略比较像「养蛊」。大量引入 AI 软件，让用户做筛选。低频软件在这样的生态里没有收入，甚至无法生存。

但这跟我最初订阅的初衷不同，我其实期待 Setapp 像山姆一样，订阅是为了省筛选成本，希望平台替我过滤，把高质量的工具集中呈现给我，而不是把一堆软件批量倒进来，让我自己去淘金。

其他开发者也在寻求新的思路，很多软件看上去是买断制，但实际为「一次性买断当前版本 + 一年的更新权」。Hookmark、DEVONthink、Tinderbox 现在都是如此。这种「年费更新制」是开发者与用户之间的妥协，与买断制相比，给了开发者更可持续的资金流；与订阅制相比，让用户更容易接受付费。我不喜欢，但碰到真正喜欢的软件，也慢慢接受了。

引

去年写过一篇文章聊 iA Writer 的手感，但它的优秀之处不仅于此。

iA Writer 与 Obsidian 这种偏重的笔记软件不同，定位在 Apple Notes、Typora、Drafts、FSNotes 这类轻输入编辑器之间，解决的是一个具体问题：舒适的用 Markdown 在 iOS、iPadOS 和 macOS 写作，本地优先，轻量易用。

细分领域

与 Typora 的差别在端支持。Typora 的编辑体验很好，但停在电脑端，且非 macOS 原生软件。iA Writer 则可以用 iCloud 在各设备之间同步。

FSNotes 优先输入速度和捕捉能力，有更快的录入、快捷键与双链支持，但编辑体验偏工具化。iA Writer 编辑感更好，也能用 Shortcuts 扩展自动化能力。

另外，除了 Typora 和 iA Writer，这几个轻文本编辑器都无法做 Markdown 文件的通用编辑器，比如随时在 Finder 里打开 Markdown 文件并编辑。

与 Apple Notes 和 Drafts 的差异在文件格式。Notes 和 Drafts 都不输出可见文件，非 Markdown 格式，无法走 Finder、Git 或 DEVONthink 的索引路径，数据量大了之后（大概1k条笔记之后），并不适合做长期知识系统。很多碎片化的信息会沉下去，难以浮出水面。iA Writer 则支持本地文件，具备扩展性。

另外，DEVONthink 新版本优化了版本控制的部分，补足 iA Writer 作为长文本编辑器的短板。

我最近沉迷语音笔记，用 Typeless 在 iA Writer 里记录，再索引到 DEVONthink。整体体验比 Voicenotes 要好。

熟悉我的朋友知道我曾是 Obsidian 的重度用户。

• 最初是 Obsidian + DEVONthink + Typora + Drafts；
• 去年切换到 DEVONthink + Typora + Drafts；
• 再到现在的 iA Writer + DEVONthink。

我既可以用 iA Writer 记录碎片化思考，也能用其打开 DEVONthink 里的 Markdown 文件，舒适的编辑长文。

iA Writer 对我的价值在减少环节，增加舒适度。它的设计很完整，点到为止。简单漂亮，但背后隐藏了丰富的可扩展性。

Tips

介绍一些 iA Writer 的小技巧。

Shortcuts 里有三个我比较常用：Add Diary Entry、Open Clipboard、Open New。最喜欢 Add Diary Entry，自动建一个 Daily note，每次使用的时候能加一个时间戳。

点击使用 Shortcuts 并不方便，可以将其设置为快捷键（如下图所示）。

iA Writer 有 Smart folder 功能，只是比较隐蔽。笔记量上去之后，还挺必要的。

iA Writer 对 iPad 版有优化，很舒服。

iA Writer 可以直接将文章推送到 WordPress 服务器里。

iA Writer Command+K 快捷键是插入链接。如果我复制的链接还带有一些其他文本，这个快捷键能自动识别「链接」部分并插入。

---

另外，我还冲着 iA Writer 的体验买了 iA Presenter。Presenter 目前体验还很糟，请避雷！

最近发现自己除了黑白灰，还对橙色有一些偏爱，点缀在生活中的一些小物件上。

即便电视静音，小学时的我仍能分辨出它开机、运行与关机的声音。父母听不见，表哥听不见，似乎只有我能听见。

我一度把它当作无用的超能力。后来它有了作用，那年我拿到带背光的 GBA SP，可以在夜里继续游戏。我裹在被窝里，一边打游戏，一边竖起耳朵。电视运行时的沙沙声平稳而持续，等到那声线突然变奏，然后彻底安静，我便知道电视已关机，父亲很快会来查房。我会熟练的把掌机塞进枕头底，调整呼吸，装作早已入睡。这样的暗战持续了许久，有时他只穿袜子在木地板上摸索前进，而超能力让我游刃有余。

多年以后我才知道，那是老式 CRT 的工作频率，大约 15.6kHz。孩子的听觉带宽通常能覆盖到 18k~20kHz，而多数成年人在 14~16kHz 以上就开始衰减。童年的耳朵比想象中辽阔，它捕捉到的世界更嘈杂，也更丰富。

这种辽阔不止属于听觉。儿时我们的世界接收大量「低权重刺激」，比如窗帘的影子、地板的纹理、楼梯的回声、还有雨滴落在暖气片上的节奏。成年后，很多信息被压缩成了背景，甚至彻底忽略。

心理学上有一种区分，儿童的注意更接近自发式（Exogenous Attention），成年人的注意更接近执行式（Executive attention）。前者没有目标，像灯泡散射光线，对各种细小刺激保持开放；后者依附任务，像聚光灯集中光束。自发式注意允许随机输入，执行式注意带来效率。

设备更新，原理改变，那道高频不再出现。我掏出手机，屏幕亮起，静谧无声。突然有点怀念那个充满沙沙声的童年。成年人学习像儿童一样观察，并不是倒退，而是为了在拥有专注和深度的力量后，依然保有感知海洋的能力。

现在越来越多用电脑打字，但我一直习惯随身备一支笔。有时手写像是给思考增加一些摩擦力，过滤掉一些浮躁的东西。

这两只非常规尺寸的笔我很喜欢，放在EDC小包里，平时没有存在感，却随时待命。

OHTO minimo 迷你圆珠笔

在日本买的一只非常短的圆珠笔，大概和我中指差不多长。细细瘦瘦，有点玩具感，但实际上质量不错，已经随身携带5、6年。期间使用频率不高，但每次都能解燃煤之急。

Kaweco Liliput Ballpoint Pen with Cap Black

这只笔在一个叫Objects of Use的小店遇到。那家店有种「经典生活用品图鉴」的气质，木勺、黄铜夹、陶锅、编织篮，每个物件都配了小便签介绍。

看到这支笔时它处于盖子闭合状态，短小精致。我喜欢这种圆润的感觉。拧开后笔身被拉长，扩展到了舒适写字的状态。全黑铝合金材质，重量适中，握感踏实可靠。

怕飞机上漏墨的风险，没有选钢笔款，圆珠笔更适合我日常携带。

趁着黑五入手了 NOTHING 的 CMF Headphone Pro，折算下来大概人民币 467.92 元。

经过两个月深度体验后，我想聊聊这款网络上讨论度不算高的优秀产品。

第一印象

我选的是黑色款，有特殊的磨砂质感，外观设计圆润简洁。这耳机戴上去会显得偏大，圆鼓鼓的，上身效果没有我想象的好。

CMF Headphone Pro 不支持折叠，包装里也没有硬壳收纳盒，只有一个软布袋。我日常直接丢包里，外壳很快出现细小划痕，材质表现算一般。

佩戴感

耳罩尺寸很大，可以完整包住耳朵，不会产生挤压。和我常用的 Bose QC35 II / Bose Nc700 相比，CMF 的耳罩材质偏硬，前几天需要一点适应时间。

整体来说，舒适度不错，连续佩戴 5-6 小时办公也没有问题，只是略逊于 Bose 的那种「无感」级舒适体验。

另外，戴眼镜使用舒适度也不错。

续航与交互

续航不错，开启主动降噪（ANC）情况下，日常使用可以撑 40–50 小时，普通模式据说可以到 100 小时。一周充一次即可，到了一个很舒适的区间。

按键数量很多，这是它的优势之一，但对我来说实际触碰频率不高，基本上只会用到开机键。另外，没有自动关机功能是个小缺点。

支持双设备连接，但切换流畅度不如 Apple 生态，不能判断声音的优先级，需要一方暂停，另一方才能播放。最多只能两台设备，对多设备（电脑 + 手机 + iPad）用户来说还是得手动切。

iOS App 做的很漂亮。

声音

我不是一个很在乎音质的用户，仅知道它搭载 40mm 动态大单元，支持 LDAC 高解析编码。

降噪效果自然，低频过滤能力不错，对空调、地铁、车辆噪音都处理得干净，旁人看剧或交谈的声音也能压住。虽不及旗舰级的极限表现，但通勤和办公完全够用。

「通透模式」感觉一般，没 AirPods pro 做的舒服。

总结

CMF 的竞争力在于设计感和极高的性价比。

作为 Bose 老用户，原本不指望这副不到 500 元的耳机会有多惊艳。但实测下来，在办公与通勤场景中，它和 Bose 老产品的差距小到可以忽略。

17 年买 QC35 II 时，感觉千元以上才是可用的主动降噪耳机。如今不到 500 元已经能达到中高端曾经的体验水平。

现在旗舰耳机相对于中端的溢价，更多体现在舒适度、极端场景稳定性以及生态黏性，而不是「有没有好降噪」这种基础性能了。

最后，推荐这个测评视频：CMF Headphone Pro Review – Minimal Design, Great Sound, and an Incredible Price! – YouTube 。

除了常规「Command(⌘)+Key」组合快捷键外，macOS 还能设置一些特殊快捷键。

以下按我的使用频率从高到低排列。

 Hyperkey (CAPS LOCK) 

@Yorks0n 和 @Amerpie 都推荐的快捷键，用了下确实很棒。

通过 Karabiner-Elements 映射为 shift+control+option+command（Hyperkey），并结合一个热键启动和使用一些应用和插件。

比如我用 PicGO 上传图床快捷键就是 Hyperkey+P。

Double tap ⌘+C

以前一直用 DeepL 翻译文本，这是默认翻译快捷键。

后来主力翻译工具换成 Bob，由于不支持 Double tap ⌘+C，只能改用 ⌥+D。体验不差，但这个偶尔有软件冲突。

最近改用 PopTranslate，支持 Double tap ⌘+C，找回了古早的顺手感。

Double tap ⌥

没有转去 Raycast，很重要原因之一是 Alfred 的 Universal Actions。

传统操作是「复制 → 切应用开网站 → 粘贴 → 搜索」。

Universal Actions 则变成「选中 → 快捷键 → 直接调用搜索工具」。

体验丝滑了很多。

该功能也支持文件!

试过很多 Universal Actions 的快捷键，还是最喜欢 Double tap ⌥ 这个。

⌥+V

在剪切版软件Copy ‘Em中启用的一个快捷键，以纯文本格式粘贴当前剪贴板的项目。

⌃+⌥+⌘+Space

来源：用 Keyboard Maestro 打造真·快捷键之王 | #UNTAG

基于Keyboard Maestro的小插件，升级了 #Untag 之前提到的「快捷键之王⌘⇧/」。能像 Spotlight 一样搜索菜单项，还能为不同软件记忆上次输入，减少反复打字与记忆负担。

日常使用中频率并不高，但偶尔启用的时候都感觉挺开心的。

圣诞假期去摩洛哥玩了一圈，这一期的摄影师是我老婆，而我作为模特出境。

前方，高能预警！

本文总结一下自己常用的 Safari 插件。

工具栏插件

日常使用Obsidian Web Clipper（AI 总结） 和 SingleFile（HTML） 快速收集信息，然后使用 Hazel 自动转入 DEVONthink 数据库中。

Immersive Translate，用于网页内容与 YouTube 字幕的实时翻译(支持 API)，同类型软件中还是它最稳定。

Tab Space，标签页管理和存档工具。

后台插件

NextDNS + uBlock Origin Lite + StopTheMadness Pro
这个组合在 AdBlock Tester 广告屏蔽测试中有 91 分。
另外，EFF的Cover Your Tracks可以测试反追踪能力，多维度评估自己的插件组合。如果对隐私性能很看重，那可以试试 Librewolf 浏览器。

• NextDNS：网络层（DNS & 主机请求过滤）
• uBlock Origin Lite：页面层（DOM & 规则过滤）
• StopTheMadness Pro：功能保护层（恢复/保护浏览体验）

我之前写过一篇博客介绍NextDNS。它本质上是一款很轻量化的 DNS 服务，提供广告和跟踪器拦截，恶意软件防护，及高度可定制的过滤功能。最近发现它还有一个被低估的优点：在某些场景下，能顺手屏蔽应用内广告。

Firefox、Chrome、Safari，换了很多平台，广告拦截插件还是用的uBlock Origin Lite。 最近发现它还偶尔能屏蔽爱壹帆的视频插入广告。另外，它可以手动勾选网页中想屏蔽的元素，美化常用的网站。

StopTheMadness Pro 的价值在于恢复浏览器体验。

• 取消网站禁用右键/选择/复制/粘贴
• 恢复标准快捷键，比如⌘ C/V/⏎ 等在原本被禁用的网站。
• 自动去掉 URL 里的追踪参数、跳过中间跳转链接。

---

检索历史记录的时候，关键词稍微不对，就会搜不到。History Book会在后台悄悄把这些页面存下来（正文和图片内联链接都会保存），方便未来检索。同类工具里我试过 Surfed Pro，功能更多、界面更漂亮，但全文检索的稳定性始终不太理想，最终还是回到了 History Book。

UnTrap for YouTube用于提升 iOS 和 macOS 上 YouTube 网页版的体验。我移除了所有干扰元素（推荐视频、侧栏等），只保留视频本身和评论区，并将 YouTube 首页固定为 Subscriptions 页面。

Control Panel for Twitter则对 Twitter/X 做了类似的事情：精简左右侧栏，把时间线固定在「关注列表」，减少杂乱的信息。

Kagi for Safari将默认搜索引擎换成 Kagi。

Noir，为所有网页自动启用暗色模式，它的配色很舒服。

目前使用 KeePassium 为密码管理器，更多介绍可参考：从 1Password 到 KeePassium 。

另外，你可以这样将「历史记录」设为 Safari 的 homepage！

每周我会摄入5杯左右咖啡，对我来说既是提神工具，也是喜欢的饮品。尝试过全自动咖啡机、聪明杯这些，但都没变成长期习惯。

今年开始工作，研究所有一台胶囊咖啡机，1nan 又恰好半买半送了我一台，便开始尝试胶囊咖啡。

体验了这么久，我越来越确信：别去想象自媒体咖啡博主的生活方式。对绝大多数像我一样的普通人来说，胶囊咖啡是很稳定的日常咖啡解决方案。

其优点在于：

• 新鲜度稳定。咖啡豆开封后一周风味就开始明显下滑，磨好的咖啡粉更是以小时计氧化。
• 每杯价格在0.4磅（4 rmb）左右，1-2 分钟出品一杯简化版的 Espresso。风味和品质跟 Manner 或 Caffè Nero 近似，对我来说很足够。
• 味道选择丰富，找到合适的豆子，真的能喝出幸福感。
• 维护简单，我大概每2-3个月清理一次，半年用一次清洗液。
• 放在工作场所公用，每人自带胶囊即可。

我偏好燕麦奶咖和美式，推荐先尝试星巴克（奶咖）和Nespresso（奶咖和美式），然后慢慢尝试其他品牌。

• Nespresso：最常喝，口味丰富，总能找到合适自己的。黑五打折 20% off 很划算。Scuro、Festive Espresso 和 Tokyo 做奶咖很不错。Arpeggio和Ristretto Italiano做美式挺好。可参考这个表单选风味：3rd Party Nespresso Spreadsheet。
• Ueshima：很惊喜的一个品牌，喜欢它的包装。原价£5，打折能到£3-4。比星巴克的味道好，和 Nespresso 品质相似。
• 星巴克：Co-op 经常有折扣，原价£5，打折之后一般£2.5-3。刚开始喝胶囊常买深烘的几款，适合做日常的奶咖。中规中矩，胜在便宜。
• Marks & Spencer：日常的价格不错，£3.50。有额外的调味感，想喝甜甜的口感可以试试 Vanilla Flavour。
• Illy、L’OR、Caffe Nero: 各买过一次，没有很强的记忆点。
• Monmouth 和 GRIND：这两家咖啡店在英国挺受欢迎，但胶囊的风味没有很突出。价格很贵，偶尔尝试即可。以后有机会去店里试试！
• Peet’s Coffee: 同事给过我一颗，味道不错，但在英国购买并不方便。

这几年用眼过度，视力持续下降，但又离不开电脑显示器。

今天痛定思痛，给自己定了一份护眼计划！

工作日

• 步行通勤，确保每天有适度运动和自然光照（约 35 分钟 × 2）。
• 每工作 45–50 分钟提醒自己离屏休息 5 分钟。比传统的 20-20-20 法则更贴合我的节奏；加班时尽量做到每 75 分钟休息一次。
• 工作间隙做眨眼练习：轻闭眼，用力夹紧 2 秒，完全睁开。
• 将屏幕角度调整为向下看（眼睛暴露面积更小，有助于维持泪膜稳定、减轻疲劳）。
• 与显示器保持至少一臂距离。
• 使用柔和、均匀的照明，减少眩光；必要时调暗屏幕或增加环境光，让屏幕亮度不超过周围环境。
• 调整空调或桌面风扇，避免直吹面部。

睡眠

• 保证充足睡眠。
• 醒后 30 分钟、睡前 30 分钟尽量不看屏幕。
• 睡前滴一滴不含防腐剂的人工泪液。

日常

• 注意屏幕时间焦虑（Screen Time Anxiety），少看手机。
• 晚上开启蓝光过滤器，如系统夜间模式或 f.lux。
• 定期眼部按摩+热敷。
• 规律摄入鱼油、坚果和蛋黄。
• 休息时远眺窗外。
• 每周规律运动，周末多出门徒步。

---

行动开始！

等我过几个月来回顾一下有没有用。

---

2026.01.26 补充

除了人工泪眼，最近还买了 Artelac Night Eye Drops 和 Artelac Nighttime Gel。

Artelac Night Eye Drops 是水性和油性相结合的滴眼液，夜间使用，缓解眼部不适。

第一晚用的时候效果特别好，那一天眼睛都舒服不少。后续几天效果没那么惊艳，但也比之前的状态好一些。

Artelac Nighttime Gel 则是更强力的凝胶版，比液体滴眼更持久。打算等 Artelac Night Eye Drops 用完之后尝试！

刚好到了 1Password 的续费日期，注意到 Setapp 上架了 Strongbox。

起初是想对比下这两款软件，结果逛起了 Privacy Guides 论坛，并最终将我的密码管理软件迁移到了 KeePassium。

Strongbox 和 KeePassium 的定位很相似，都是支持 KeePass 标准数据库的 macOS 原生软件。

最大的区别在于：Strongbox 已从开源转为闭源，加密社区内对此事有很多争议；KeePassium 则是完整的开源项目。另外，Strongbox 的各浏览器兼容性更好，KeePassium 则仅能在 Safari 上使用。

最终打动我的是一位网友的评论：如果用闭源软件，为什么不直接用 Google Password Manager？

开源不一定就安全好用，试了这么多密码管理器，1Password 一直是最舒服的，但如果有什么能让我迁移的理由，那就是新选择更酷吧!

补充一些小细节：

• KeePass 不依赖 SaaS，数据库保存在本地，即使没有网络，也能查看、创建或更新条目。
• KeePass 是行业通用格式，安全性极高,各平台都有客户端，未来不必担心兼容问题。
• KeePassium 支持买断制，且支持 Family Sharing。
• KeePassium 的体验更像是 macOS/iOS 原生软件，不花哨，很克制。AutoFill 和生物识别集成做得非常稳定。其实比起 1Password 我更喜欢 KeePassium 的风格。
• 如果累积订阅 KeePassium Premium（年度或月度版）满一年后，用户将永久获得当时版本的专业版功能。

更多内容请看这一篇：KeePassium Review: A Flexible Password Manager for iOS and macOS

---

补充一下：

很多朋友在 Twitter 讨论 Bitwarden，我自己的经验其实是不推荐新手自建这种敏感的服务，会低估后期维护成本和高估其长周期的安全性。有长期维护习惯的则是另一类用户。

我不是不相信 Bitwarden，而是不信自己的维护能力。

所以会推荐直接订阅 Bitwarden。

Keepass 系列也有很多免费靠谱的跨平台客户端，比如 KeePassXC，可以少投入很多维护精力。

---

Telegram 支持 Passkey 之后，会有越来越多的软件开始支持，发现了一个 Keepass 类密码管理器的优势，就是数据库迁移方便。

如果从 1Password 或 Bitwarden 迁出，Passkey 都是迁不走的，需要重新设置一遍。但 KeePassium 可以随便在同类型软件里迁移。

KeePass 类软件本质上是读写同一份加密数据库的 UI 前端。

不定期更新。

下期见!

不定期更新。

以前跑步、开车时，习惯听播客。一边摄入信息，一边奔跑。那种假象的「高效」总让我误以为自己掌控了时间。久而久之，几乎忘了自己是个爱听音乐的人。

前阵子机缘巧合下买了台二手黑胶唱片机，重新体会到「听音乐」这件事的纯粹快乐。没有「下一首」按钮，唱针一落，便要顺着它的节奏走完一面。每次换面，都得起身、翻面、再重新放下唱针，听见轻微的「嗞——」声，然后音乐才重新响起。那种被迫的停顿，像一次深呼吸，让音乐重新拥有了时间的重量，也让浮躁的我慢下来。

那时，忽然意识到自己不知不觉很久没有听过一张完整的「专辑」。平日更多听的是「单曲」，最终又被算法拼成「歌单」。

听歌单时，我会很容易切歌，为了迎合那一刻的情绪。渐渐地，耐心变短，深度聆听的能力也在流失。专辑则不同，更接近艺术家的原始叙事逻辑。从第一首到最后一首，听众在音乐中建立起主题与风格的预期，进入一种连贯的心流。

有朋友形容，歌单倾向于功能性聆听，专辑则倾向于沉浸式聆听；一种用耳朵掠过，另一种用时间沉入。

有时我在想，也许我不是在听音乐，而是在被时间播放。

---

关联：篝火

续 《如果你想使用这套 WordPress 主题》，最近更新了博客的 CSS 设置，分享给有需要的朋友。

整体设计以文字为主，少装饰性元素。不用颜色引导，而用灰阶节奏和留白。

ChatGPT 辅助设计，有问题可以帮忙反馈在评论区！

以下是完整 CSS：

这个以外，还有什么值得添加的css？/* ---------- 正文链接 ---------- */
.entry-content a {
  text-decoration: underline;
  text-decoration-thickness: 1px;
  text-underline-offset: 0.15em;
}

.entry-content a:hover {
  text-decoration-thickness: 2px;
}

/* ---------- 正文标题（只影响文章内容区） ---------- */
.entry-content h1,
.entry-content h2,
.entry-content h3,
.entry-content h4,
.entry-content h5,
.entry-content h6 {
  font-weight: 500;
  line-height: 1.35;
  color: #000;
  letter-spacing: 0;          /* 标题不拉字距，更凝聚 */
  margin: 2.4em 0 0.9em;
  text-indent: 0;
  position: relative;         /* 为伪元素做准备 */
}

/* h1：正文中不鼓励使用，视觉上降级 */
.entry-content h1 {
  font-size: 1.35rem;
  text-align: left;
  margin: 2.2em 0 1em;
}

/* h2：章节级标题（使用 # 作为结构标记） */
.entry-content h2 {
  font-size: 1.32rem;
  padding-left: 1.2em;        /* 给 # 留空间 */
  margin-top: 2.6em;
}

.entry-content h2::before {
  content: "#";
  position: absolute;
  left: 0;
  top: 0;
  color: #999;                /* 弱化为结构提示，而非主视觉 */
  font-weight: 400;
}

/* h3：小节标题（不再重复符号，保持克制） */
.entry-content h3 {
  font-size: 1.15rem;
  color: #222;
  margin-top: 1.9em;
}

/* h4 / h5 / h6：提示级标题 */
.entry-content h4,
.entry-content h5,
.entry-content h6 {
  font-size: 1.02rem;
  color: #333;
  font-weight: 500;
  margin-top: 1.6em;
}

速度

在车流密集的市区或高速公路上，即便车速已超过限速（例如在 120km/h 的限速下，开到 130km/h 以上），许多驾驶者似乎依然热衷于寻找机会超车。

当道路开阔、车辆稀少时，大家的车速反而会不自觉地放慢，平均时速可能维持在 110km/h 左右。

节奏

车多时，驾驶更像是一场「节奏的较量」。

前方慢车、旁侧插队，哪怕只是一瞬的阻碍，也会让人感觉节奏被打乱。那股急于超车的冲动，其实并非出于「更快抵达」，而是一种对掌控感的追求——想要主导自己在车流中的节奏，不被他人左右。

可这种掌控的满足感转瞬即逝，因为前方总有另一辆挡路的车。节奏不断被打乱，于是重新加速，反复证明。

而当道路空旷、干扰消失，没有了参照物与竞争者，控制感回到手中。大脑很自然的切换到舒适节能的「省力巡航」模式。

我们总会高估自己对复杂系统（车流、职场、市场）的掌控力，于是用更激进行为换取片刻确定感。长期目标（安全抵达）被短期目标（立刻超车）挤出视野。

锚

人一多、参照物一多，就容易被外部节奏牵着走，用短平快的动作找确定感，却忘了自己真正要去的方向与步幅。

解决办法不是「强忍情绪」，而是换一套评判标准：少看别人怎么开，多问自己要以什么节奏到。把节奏锚定在自身，路就会越开越顺。

---

关联：防御性驾驶 和 驾驶我的车

博客和博客

小红书时常给我推送「博客」相关内容，点开却发现多是「播客」。

试探的问了一个贴主，对方回复：输入法首选「博客」，图个方便。

这个答案还挺令我诧异，也好奇这两者的定义是何时开始逐渐模糊的。

它们确实读音相似，也都基于 RSS 订阅。

对我来说，他们间的区别可能在于：博客更像是「思考的产物」，而播客则是「思考的过程」。

博客写作，是作者经过思考、筛选和组织语言后才发布的「凝固」成品。文章面世时，思想已然定型。讨论是滞后的，在本体之外。

相比之下，播客呈现出一种「动态展开」的质感。它依靠对谈，伴随着即时的思考与反应：对话、停顿、语气、甚至犹豫。

因此，播客更贴近「思考的过程」，不完美但足够鲜活，有很强的陪伴感。它的魅力不在于观点和结论，而在于那种共思考、共感受的流动。

外国游客

近期回国了一趟，从瑞金医院到打浦桥日月光，步行 13 分钟左右（没进田子坊），路上就看到了两组韩国游客，三组欧美游客，和一组日本游客。

疫情前这边也没这么高浓度的外籍游客，免签和延长过境免签时间还是挺有用的。

田子坊确实适合外国游客的旅行习惯，散步，吃个酒吧餐，喝酒聊聊天。

金强和德元

高德扫街榜推出之后，金强牛肉面更火了，味道确实不错，推荐拌面+牛腱子肉+小菜，辣子很香。

德元在上海的分店比较多，朋友们的评价层次不齐，感觉是各店之间的品控有差异。我离龙阳路的比较近，汤底还是不错的，但辣子没有金强的香，牛肉也没有金强的好吃。

金强的汤面其实也没让我特别惊艳，但拌面和牛腱子肉是真的很不错。

哈喽单车

新款哈喽单车真不错，链条很润，蹬起来不费力，比我和女友在英国 100 多磅买的的二手自行车好骑。

缺点是新车就有很多歪车把，价格越来越贵。

引

在罗伯特·M·波西格的《禅与摩托车维修艺术》中，「良质」（Quality）是一个贯穿全书却难以定义的核心概念。它不是物理意义上的「质量」，也不是某种可测量的属性，而是一种「先于主体与客体，先于理性与感性」的整体体验。

有评论这样解释：「回想自己跟人说话，你是不是很自然地就可以把一句话说出来，而不是说了第一个字再去想第二个字，想完第二个到第三……良质就是你要说的那句话（或者这句话代表的那个意思），它先于主体的你和说出来的话（客体）而存在。」

良质像是一句话在说出口前就已经存在于心中——语言是将它逐步展开的过程。当然，这只是一个比喻；在波西格看来，良质还涵盖经验、直觉与价值感，而不仅仅是语言层面的先在语义。

以此为引子，本文想探讨人类语言和大模型（比如 ChatGPT）之间的差异。

差异

大模型的语言输出，本质上是概率建模，它只能在已有上下文的基础上预测下一个词。句子的意义，并非预先存在，而是在逐字推进中逐渐浮现、事后建构。

尽管借助注意力机制，模型能在输出中保持较高的「全局一致性」，从而在效果上模拟出具有意图的言语行为，但这种一致性更多是统计规律下的涌现现象，而非源于一个先在的、完整的表达意图。

相比之下，人类在开口说话之前，内心往往已有一个相对完整的意义轮廓。它可能是模糊的情感基调，也可能是清晰的逻辑结构，又或是某种希望传递的态度。大脑中的语义网络并行激活着场景、情绪、因果链条，而语言系统则将这一高维、并发的意向「投影」为线性的词句序列。

人类也会在言说中调整想法，甚至借由说话来厘清思维。但总体而言，我们的语言是从整体意向出发，向表达延展的过程。胡塞尔称之为「意向性」，柏格森称之为「直觉」，而波西格，则称其为「良质」。

驱动

人类的「整体性」往往带有价值判断和情感色彩。我们在表达前的「完整意向」，不仅是语义的，也是价值驱动的——潜意识中知道自己想要传达什么样的态度、建立什么样的关系、达成什么样的目标。

而 AI 的统计生成模式，虽然能够产生高度连贯的文本，但没有一个真正的「为什么要这样说」的内在驱动。

换句话说，目前 AI 的「内在驱动」并非自身生成，而是由人类外部补充。我们提出问题、设定方向、隐含价值期待，AI 则在概率的框架中展开回应。

那么，如果 AI 在功能表现上日益逼近人类，这种内在的价值驱动是否仍是不可或缺的？

结

倘若机器是「擅长执行的工具」，那么一个失去了良质感知的人，或许正悄然沦为「被工具化」的存在。

真正的价值，不仅在于把事情做对，更在于在行动之前，保有那一瞬的迟疑与自问：「这件事，为什么值得去做？」

正是这个追问，让语言成为意义的流露，而非词语的堆砌；也让我们在当下的技术狂潮中，仍与 AI 有所区别。