普通视图

《无声告白》:无法承受的期望之重

2025年12月19日 08:56

这本书的故事简单,人物不多,情节也不复杂,读来十分轻松。作者用六年时间打磨,采用双线叙事,衔接自然流畅,整体结构精巧,每个人物的结局都交代得明明白白,但是也可以看出刻意雕琢的痕迹。小说的结尾,每个人物都实现了与世界的和解,这样的结局过于理想化,毕竟现实往往要残酷得多。

这本书围绕着父母望子成龙的殷切期盼,与孩子不堪重负的挣扎困境展开。故事的大致情节如下:一名大四女生意外怀孕,无奈中断学业,早早步入婚姻,从此围着家庭与孩子打转。八年后,被琐碎生活磨得疲惫不堪的她,偶然间想起了曾经的梦想,决心重返校园继续深造。可命运却再次和她开了个玩笑——她发现自己又一次怀孕了。梦想的大门再次紧闭,她只能将自己未竟的心愿,悉数寄托在女儿身上。在母亲严苛的管教下,女儿在没有乐趣的环境中成长,最后结束了自己的生命。

书中的女儿生长在优渥的家庭,衣食无忧,父亲还是大学教授,这样的生活算得上幸福美满了。仅仅因为学习的压力和不合群就选择轻生,在我看来有点「小题大做」,她和千千万万同样背负着学业重压的中国孩子相比,所承受的分量其实并不算重。所以在读到这个女孩的结局时,我总忍不住觉得,她实在不必走到轻生这一步,归根结底,还是心理承受能力太过薄弱。

教育从来都是一个复杂的命题:是放任孩子自由成长,还是严加管教、为其规划人生?每个家长心中都有不同的的答案。以应试为目的的教育模式,难免会让孩子心生厌学情绪,失去快乐,身心俱疲,但是我们也是这样走过来的,现实环境如此,也无可奈何。

为人父母者,都是过来人,爱子心切,总想着为孩子规避风险、少走弯路,这份出发点无疑是好的。但也要懂得体谅孩子的承受能力,兼顾他们的兴趣爱好、理想追求与身心健康,毕竟每个人都有属于自己的人生。

《无声告白》:无法承受的期望之重

2025年12月19日 08:56

这本书的故事简单,人物不多,情节也不复杂,读来十分轻松。作者用六年时间打磨,采用双线叙事,衔接自然流畅,整体结构精巧,每个人物的结局都交代得明明白白,但是也可以看出刻意雕琢的痕迹。小说的结尾,每个人物都实现了与世界的和解,这样的结局过于理想化,毕竟现实往往要残酷得多。

这本书围绕着父母望子成龙的殷切期盼,与孩子不堪重负的挣扎困境展开。故事的大致情节如下:一名大四女生意外怀孕,无奈中断学业,早早步入婚姻,从此围着家庭与孩子打转。八年后,被琐碎生活磨得疲惫不堪的她,偶然间想起了曾经的梦想,决心重返校园继续深造。可命运却再次和她开了个玩笑——她发现自己又一次怀孕了。梦想的大门再次紧闭,她只能将自己未竟的心愿,悉数寄托在女儿身上。在母亲严苛的管教下,女儿在没有乐趣的环境中成长,最后结束了自己的生命。

书中的女儿生长在优渥的家庭,衣食无忧,父亲还是大学教授,这样的生活算得上幸福美满了。仅仅因为学习的压力和不合群就选择轻生,在我看来有点「小题大做」,她和千千万万同样背负着学业重压的中国孩子相比,所承受的分量其实并不算重。所以在读到这个女孩的结局时,我总忍不住觉得,她实在不必走到轻生这一步,归根结底,还是心理承受能力太过薄弱。

教育从来都是一个复杂的命题:是放任孩子自由成长,还是严加管教、为其规划人生?每个家长心中都有不同的的答案。以应试为目的的教育模式,难免会让孩子心生厌学情绪,失去快乐,身心俱疲,但是我们也是这样走过来的,现实环境如此,也无可奈何。

为人父母者,都是过来人,爱子心切,总想着为孩子规避风险、少走弯路,这份出发点无疑是好的。但也要懂得体谅孩子的承受能力,兼顾他们的兴趣爱好、理想追求与身心健康,毕竟每个人都有属于自己的人生。

岁月如梭啊

2025年12月19日 04:16

一不小心已经很久很久很久没有更新博客了。零几年的时候几乎是每天琢磨怎么发个日志,到现在每天忙到脚后跟打后脑勺的——也没见着比以前更有钱,真是见了鬼了。 来了加国快三年,暑假打算回去的,但是因为签证种种耽搁,一直到最近才拿到贴旅游签的护照以及 …

在湖州的度假

2025年12月18日 08:06

    我与一批中学的同学在湖州度过了快乐的三天,旁人都带着羡慕的眼光看待我们这些老人——有着六十多年同学之情的老人,十五六个人依然能聚在一起,一起共情共欢。
    我们住在所谓的“七星级”宾馆——月亮湾温泉大酒店,那是个值得去一下的酒店,堪称豪华,其实依然还不名实相副。但是,对于我们只是为了相遇,已经是足够的了。近年来,我曾多次到过湖州,却从未去过那里,甚至没有到过“龙之梦”,这次得到了补偿。
    值得一提的是在周边餐馆的就餐,菜品极佳,味道地道,价格低廉,真可谓“食材好,菜才好”。
    去了“龙之梦”,才体会到那里的“价值”,居然一个被上海人认为的乡下,居然还有那么多可圈可点之处。
    ……

日常漫步 Vol.21 之珠海蓝

2025年12月17日 20:38

蓝色和绿色是绝配的颜色,是大自然的馈赠,是晴空泼洒在水面的倒影,是远山晕染在云海的轮廓。它是自然写给人间的诗,把宁静的蓝、蓬勃的绿,酿成了眼底最治愈的风景。

图3、图4隔着玻璃拍的,有点变异的蓝。

By iPhone 12 Pro Max

学习笔记25:人际关系陷阱的致命弱点,90%的人不知道

2025年12月17日 08:00

很多人在关系中不自觉地吃亏,因拒绝后弱化气场而被他人持续“吊着”情绪。这种陷阱通过隐性控制让个体被动付出,甚至牺牲利益。文章指出,破解关键在于重新定义“自我评价权”,避免陷入被动角色。人际关系陷阱的隐形操控我们接下来要讲一个话题,叫人...

  •  

灵感时刻-2025-12-17 14:28:01

2025年12月17日 14:28

这个世界就是没办法可预期或预计,所以就每一步都按照自己期望的事情去做就好了。但多数的情况下每一步都不在计划里,所以这才充满了生活的不确定性和奇妙的。如果说都能按计划去做的话,就没有那么有乐趣的事情,希望大家都能得到自己的自由和期望。

  •  

西西弗斯的巨石

2025年12月17日 13:02

西西弗斯,推着那块圆溜溜的巨石想山顶移动,然而,在不久之后,这块巨石就会重新滚下来。西西弗斯不得不再一次网上推动这块巨石,就这么永不停歇周而复始。

有时候觉得西西弗斯挺蠢的,这巨石如果滚了就让它滚了吧,何苦一遍遍的去重复这样的动作。然而,再想想,自己似乎也和西西弗斯没什么区别,明知道喝多的事情可能没有结果,但是却还是不断的坚持,这种坚持与其实说想要个结果,不如说是不认命的一种抗争的态度。

想要做点东西,也的确是困难。关于独立开发者,之前已经写过很多了,举步维艰,到处都是坑。每次版本更新,提交之后都是各种忐忑不安,最主要的问题在于审核的时候不知道这个审核员是不是与之前一样。很多时候,基础功能没有太大的变化,但是稍微修复个 bug 等来的就是被驳回的命运。

这两条,其实这次更新并无变化,新增的页面与当前两项驳回的理由也毫无关系。然而,这种审核机制在于不同的人可能会处于不同的原因和审核力度去考量,最终就是这种结果,这次成功了,下次可能就失败了。

除了苹果,国内的也差不多。

驳回的理由看着简单,但是要解决这些问题却异常的困难,这西西弗斯的大石头,有时候真的是无懈可击。除了应用市场的各种规章制度,还得满足有关部门的各种要求。有的要求看起来很简单,但是面临的是一次次的不通过。

这东西,比西西弗斯的大石头还要恶心,最终的结局就是一次次的掉下来。当然除了这些失败的,也有偶尔那么一两条消息能让人稍微振奋一点。前几天收到 oppo 的邮件:

尝试重新注册了一下,发现个人开发者依然不能发布 app,尝试与支持团队联系之后,得知可以提前走预发布通道。并且拉群进行了协助处理:

在经过这十来天的相关资料的准备,提交审核之后,昨天晚上看了下 app 已经能在 oppo 的应用市场搜到了:

注册魅族应用商店,想着发布 app 的时候,提示已经存在了,可以认领。这都省了自己发布的流程了:

然而啊,这大石头,依然还有好几个在谷底震荡,google play,三星,等等,推着这巨大的石头去爬别人的山头的确不易。

本来想让 ai 生成个类似西西弗斯推石头的图片,结果给了几张都不理想:

第一次这明显是摆拍的效果。

第二次,嗯,有点意思了。

当然还有一张:

这个好啊,往悬崖边上推,挺好的,推下去,一了百了。

这真是不问不知,一问便豁然开朗。

2025年12月17日 11:52

这真是不问不知,一问便豁然开朗。
每年用水量会归零,重新从第一阶梯开始计算。供水公司的客服建议,为了减少水费,可以申请增加常住人口的人数,以此来平衡人均用水量。
关于供水公司的收费标准(以每户常住人口3人为基准计算),具体如下:

1. 第一阶梯:年用水量不超过216吨,每吨收费3.65元。
2. 第二阶梯:年用水量在216吨至324吨(含324吨),每吨收费5元。
3. 第三阶梯:年用水量超过324吨,每吨收费9元。
  •  

阿里云ESA体验及缓存规则配置

2025年12月16日 22:42

阿里云近期也推出了边缘安全加速ESA免费版,我试了试还挺顺手。它操作和EdgeOne差不多,但号称无限流量,对我这种用阿里云服务器的小站也更友好。我照着教程配了缓存规则,把静态图片、CSS这些都缓存起来,登录用户和动态页面不缓存。网站速度明显快了不少。

几张康复医学量表

2025年12月16日 21:35

1个多月以后有一项结业考试会用到的一些量表,在这里做一个记录。
需要多看、多记、多学、多用。
一、脑卒中
(一)NIHSS(National Institute of Health stroke scale)美国国立卫生研究院卒中量表,是目前被普遍采纳、省时方便、可信有效、内容全面的综合性脑卒中量表,是神经内科的常用量表。
对于怀疑脑卒中的所有患者都应该使用NIHSS评分,如果病情紧急,可以用简洁版的NIHSS评分初步评估患者情况。
NIHSS评分范围为0-42分,分数越高,神经受损越严重,分级如下:
0-1分:正常或近乎正常;
1-4分:轻度卒中/小卒中;
5-15分:中度卒中;
15-20分:中-重度卒中;
21-42分:重度卒中。
(二) Glasgow昏迷评估量表(GCS)
GCS从睁眼(E)、言语(V)、运动(M)三个方面评估患者意识状态,是临床上最常用的评估量表。
适合急性期严重脑损伤患者,对气管切开的语言功能不能正确评估,对脑损伤1个月以上患者的意识评估效果不够理想。
①评估应该详细询问患者既往状况和详细检查,排除影响评估因素;如:听力、视力下降,骨折、眼部受伤、气切、言语问题,偏瘫或截瘫等。
②先观察有无自主活动,确定无自主活动后,从高分到低分给与相应刺激,观察患者反应。
③GCS评分是一个动态过程,一天可进行多次评估。
④GCS评分最好用三个组成部分来描述,再加上总得分,不要只记录一个总得分。
(三)改良Ashworth分级
改良Ashworth分级法的原理与PROM检查法相似,同时,评定时还需要考虑阻力出现的角度,并要求将被动运动的速度控制在1s内通过全关节活动范围。评分标准详见下表。
(四)重点:Brunnstrom分期
Brunnstrom认为,脑卒中后偏瘫肢体的运动功能大都遵循一个大致相同的发展和恢复过程,并根据肌张力和运动模式的变化情况将其分为弛缓、痉挛、共同运动、部分分离运动、分离运动和基本正常六个阶段。
Brunnstrom分期
(五)Holden步行功能分级
Holden步行功能分级
(六)洼田饮水试验
临床中最常用的吞咽筛查法,但对气管切开患者而言,测试过程中误吸风险高,适用性较差。
操作步骤:嘱患者戴好脉搏血氧饱和度监测仪后,先喝2-3勺水,若无异常或不适,嘱患者坐位,令其“像平常一样喝下”30ml常温水,观察并记录脉搏、血氧饱和度及以下情况。
洼田饮水试验
二、脊髓损伤
神经平面的评定:神经平面是指身体双侧有正常的运动和感觉功能的最低脊髓节段,该平面及以上感觉和运动功能完全正常。确定损伤平面时应注意:

  1. 脊髓损伤神经平面主要以运动损伤平面为依据,但T2~L1节段以感觉损伤平面来确定。
  2. 运动损伤平面和感觉损伤平面通过检查关键肌的徒手肌力及关键感觉点的痛觉(针刺)和轻触觉来确定。
  3. 该平面关键肌的肌力必须≥3级,该平面以上关键肌的肌力必须正常。
  4. 损伤平面两侧分别记录,无法检查记“NT”
    (一)感觉平面评定:关键感觉点
    (1)检查28个皮节关键点(C2~S4-5)的轻触觉和针刺觉(锐/钝区分)
    (2)感觉正常得2分,异常得1分,无法区分锐性和钝性为0分检查身体左右侧关键点的轻触觉和针刺觉。感觉平面为针刺觉和轻触觉两者的最低正常皮节。
  5. 肛门深部压觉肛门处任何可以重复感知的压觉即意味着患者为感觉不完全损伤
  6. 感觉平面确定针刺觉和轻触觉两者的最低正常皮节
    感觉平面
    (二)运动功能的评定
  7. 关键肌(1)检查10 对肌节(C5-T1及L2-S1)对应的关键肌肌力,从上到下,使用标准的仰卧位及标准的肌肉固定方法(2)肌力0~5级对应0~5分
  8. 肛门自主收缩(voluntary anal contraction,VAC)若VAC 存在,则为运动不完全损伤
  9. 运动平面确定肌力3级及以上的最低关键肌即代表运动平面,且其上节段的关键肌功能正常(5级)
  10. 痉挛评定
    关键肌

ASIA残损分级(AIS)
ASIA残损分级
(三)改良Barthel指数
![改良Barthel指数[6]

  •  

2025渝超联赛

2025年12月16日 12:14

我不算是个球迷。严谨点,应该说不是球迷。

不踢球,只偶尔看球。鉴于国足的臭脚,近几年连偶尔都没有了。

这不,受“苏超”影响,大重庆也搞起来渝超联赛(2025重庆城市足球超级联赛)。本来对这种跟风挺反胃的,自己什么段位不知道么?搞啥东施效颦。

上上周末,路过球场,锣鼓喧天的。夫人说,好久没有这么热闹了,咱们也凑凑热闹呗。

于是,回家后,掐着表,抢订了14日(上周末)的比赛。

到了现场后,真的出乎我的意料。比赛精彩程度堪比中超,主场观众们也非常捧场,好些嗓子都喊哑了。。

渝超联赛

两个队的小伙子们,真是玩命的在场上奔跑,比赛节奏非常紧张。

渝超联赛

本次比赛,南岸队主场VS巴南队。比分从上半场2:0领先,又被对手扭转为2:2,然后又艰难地3:2赢得比赛。

那传带技术,那跑动的积极程度。不论输赢如何,真是好久没有现场感受到一群荷尔蒙的竞争。

必须收回我前面的话,香,真香。

这种跟风跟得好。

  •  

山水,流水账

2025年12月16日 07:02

昨,上班路上,听着喜马拉雅《慢读庄子•庚桑楚》,讲到物我不分,想到小时候写作文。小时候作文里简简单单描述一件事,看山是山,看水是水,但往往被老师评为“流水账”。其后,强行拔高,加一些“好词好句”,表达一下情感色彩,方才勉强过关。又或,读古诗,必须要写“表达了作者对大好河山的热爱”,才能得到几分。渐渐的,踏上了看山不是山的人生旅程。一切周遭,都需要给其贴一个标签,命一个名,赋予一个什么意义,否则似乎就不圆满,就“得不到分”。或许,曾经那满篇的“流水账”才是最真实的,看山是山,看水是水,山山水水,如如不动。写博客,码文字也同样,不必感怀,不必怅然。枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,又何必喟叹断肠人在天涯?周日,琼海边,四顾茫茫,咔嚓咔嚓,记录如下。

IMG_20251214_162231.jpg

山,水,三艘船。

IMG_20251214_154936.jpg

山,水,太阳下我的阴影。

IMG_20251214_161106.jpg

山,水,15只游泳的骨顶鸡。

IMG_20251214_164001.jpg

山,水,两艘船,倾斜在水里的树。

IMG_20251214_162958.jpg

山,水,两艘船,树,芦苇。

IMG_20251214_164159.jpg

一棵树,蓝天。

IMG_20251214_162443.jpg

又一棵树,还是蓝天。

IMG_20251214_163018.jpg

一棵倒下的树,还是蓝天。

IMG_20251214_163257.jpg

一棵树,两个小孩坐在树上。

IMG_20251214_163537.jpg

好几棵树,一个茅亭,很多人。

IMG_20251214_163739.jpg

很多棵树,树干光溜溜。

IMG_20251214_164413.jpg

很多棵树,小亭子,人,还有远处的水,船。

IMG_20251214_165227.jpg

树木,蓝天,爱心形状的白云。

IMG_20251213_133147.jpg

  •  

月亮还是那个月亮

2025年12月15日 10:48

周五晚上的一场雪打乱了原来的计划,原本是想周六回去给老太太过生日的。周末的好处就是孩子们也可以跟着一起去,这样更热闹一些。然而,周五晚上看到姐姐在群里说,老家下雪了,还挺大的。

我拉开窗帘,看出去,外面的路灯散发着黄色的光,照在路面上,没有任何下雪的迹象。后来在群里看到他们发的满天飘雪的视频,鹅毛大雪纷纷扬扬的落下来,地面上已经白茫茫一片。

打开 e 高速看了下路况,所有的收费站目前都还开放。给姐姐们打了个电话询问下具体的情况。

三姐在纠结到底要不要通知下饭店,把预定给取消掉。我的意思是是等早上看看吧,回不去的概率不大。如果到了早上真的高速都封闭了,在说回不去的事情也不迟。

大姐道,哪怕明天路上没法走,坐火车也得去。既然这么说了,那也不好再说什么。

跟三姐又沟通了最后的决定,那就是不管怎样,如果不能都到,那就来多少人去多少人吧。

一聊醒来,天已经亮了。地上薄薄的一层雪,看了下路况还算不错,最起码市区没任何问题。最近的高速路口依然开放,穿好衣服去买点早餐吃完就出发。高速上虽然有积雪,但是好在应该是撒过盐了,并没有结冰。中控屏显示的车外温度稳稳的定格在 0 度。随着离青岛越来越远,温度也逐渐开始下降了,出了市区温度到了-1,路况就更加恶劣了。远远的看到一辆黑色轿车横在中间两个车道,没有开双闪。

缓慢减速从最外侧车道超过去之后,让对象替事故车司机打个报警电话,通知下情况。然而,听着手机等待的提示音,响了断,断了响,在打了四五次之后也没接通,不得不放弃。或许过会儿自己就能自己报警了吧。

偶尔需要变道的时候,压到地面车道线中间的黑色区域的时候,车子竟然侧滑了一下。这时候宝子来了一句:“不会咱们也撞了吧”

“闭嘴,少胡说八道”我赶紧让她不再说话,小朋友说话有时候就是这么口无遮拦。这种路况下开车异常的耗费精力,左手紧紧的握着方向盘,生怕出任何状况。

在转到济潍高速之后,路况就变得更加恶劣了,桥上能看到明显的积冰,在车辆的碾压下沿着行车轨迹,形成几条长长的沟壑。只能在降低车速从中间谨慎通过。

终于在两个半小时后到了老家,停好车,发现门口异常的冷清,只有那只小傻狗屁颠屁颠的迎了过来,走到门口才发现大门紧闭。打了个电话问了下发现已经都去酒店了。调头往酒店赶,20 分钟的路程,村里的道路比比省道的路况更差,能明显感觉到车身在不断的侧滑。

到酒店停好车,此时才发现车牌上已经是厚厚的一层冰了。到包间发现所有人都到了,差不多每年都是这些人来给老太太过生日。没有太多的变化,只是这一年一年哪怕是老太太的兄弟姐妹沟通的话题也少了很多。有时候坐在一起也竟然找不到同样的话题,找不到该说些什么。她在自己的世界里沉寂的越来越深,这些年的事情也开始变得真真假假虚虚实实。

只是每天还会喝半杯白酒,对于这种场合自然会喝的更多一些。尽管高血压,也不知道该怎么制止她这种行为,当然,相比高血压更让人绝望的是老年痴呆的症状也越来越明显了。话题总是离不开那几个,她年轻时候的事情,以及眼下的事情。中间那么多年似乎已经没有任何的印象了,就那么凭空消失了。

很多人在她眼前刚出现过,转眼就忘了。坐了会儿,我过去给她倒酒,听到二姐说,她刚才又在问瑶瑶来没来。这不眼下刚看着,现在又开始到处找。

喝到高兴处,老太太难免也会唱一段。她现在最喜欢的就是京剧,家里的电视不管什么时候都在戏曲频道。现在每个人都有手机,也没人想着去看电视或者调台,就这么一直演,从早到晚,从不停歇。偶尔,跟她坐一起,她还会给讲下当前唱段的故事情节。

中午饭局结束,来吃饭的亲戚就直接走了,并没有在跟着回家。到家,宝子自然还是跟她的小姐姐一起疯。怕晚上路上结冰,下午也不敢走太晚,临近四点了跟宝子说要走了,宝子不高兴。我就给出了个主意,让她自己在这里跟小姐姐住一晚,自己和对象会县城去给租客办下退租。达成简单的协议之后就得赶紧走了。

到了县城已经是天色渐暗,路上又开始结冰了,车子在路上滑来滑去。而能回到家的前提是得先去找三姨拿家里的钥匙,早上出门上了高速才发现没带家里的钥匙。所以最后的希望就都落在了给三姨的备用钥匙上。路上买了点零食吃了点,晚上回到家,对象看电视。我拿出电脑来看下所谓的证书失效的问题,折腾了半天 eo 始终无法获取证书,尝试使用腾讯云的证书申请,依然报错,最后给了句不支持这个后缀。

期间也试了阿里的,也是一样的错误。猜测应该是某个免费证书颁发机构屏蔽了 by 后缀,acme.sh 也是一样的。默认的ca 机构是 zerossl,尝试换了 lets encrypt 解决了这个问题。

一夜相安无事,早上等物业上班,去问下租户有没有交物业费,物业拉的单子从 25 年开始就没交过。而租户不想再租的原因是,楼下的一个大妈天天在自己的主卧阳台上撒尿,现在她住的那个房间一股尿骚味,下去找也没用,反而还天天找租户,嫌走路声音大太吵。对于这种邻居也确实没什么办法。

第二天把备用钥匙给送回去,买点吃的。再回去接宝子。到家之后发现他们还在玩仓鼠,她们把仓鼠放到了纸袋子里,让仓鼠在里面疯狂的挠。不一会儿出去玩雪了,让我给它拿着两个纸袋子。我坐在沙发上拿着纸袋子刷手机,老太太又问了一句:“你四叔说县城那边要拆迁,说给很多钱,你们那里拆不?”

“那里拆迁?那边现在就都是拆迁过的,哪还有拆迁的地方?”我答道。

如果说城西拆迁,那应该是五六年前的记忆了,那时候县城西面还是村子,现在那些村子早已经不复存在。她的记忆线也开始混乱了,分不清这件事情发生在什么时候,记不清这最近几年到底发生了什么。对于其他的人的记忆变得都异常的模糊。有时候也会出现一些凭空的臆想,或者错乱的记忆。前段时间说,那天在西村看到前面已经死了的淑红了,说让她去社区医院查体。

淑红是我的幼儿园老师,前几年因为癌症去世了。这现在又这么可能会见到淑红?又过了几天老太太又说,在镇上遇到淑红了,说让她去查体。

当二姐说,你前几天说的还是西村,现在又成了镇上,肯定是你看错了。

“我哪里说是西村了?我什么时候说了,我没说!”老太太立即开始抗辩。

这种固执的性格这么多年倒是似乎没什么变化,现在尽管记忆不清楚了,但是这种固执的性格似乎也没太大的变化。只是,这样一来,大家就都很难和她交流沟通了,有时候想跟她说点事情,说完之后马上就忘了。太多事情,不管大事小事,都没有躲过被遗忘的命运。最终,在她的世界里存在还是几十年前的事情。自己的世界越来越封闭,于外界的沟通越来越少,就这么循环下去。

这一年一年过得太快,这似乎还什么都没做,一年又过去了。人还是那些人,不过距离感觉变得更加的疏远了。呆在一起的时间越来越少,沟通的时间越来越少。

孩子们无忧无虑的在一起疯玩,并不会因为老人的状态而受什么影响。毕竟,这些也不在他们的考虑范围之内,衰老对他们来说太遥远。

孩子们在一起玩的时候总是没有玩够,晚上睡觉的时候,宝子开始哭。问为什么她也不吱声,最后才知道原来是跟她小姐姐一起睡觉的时候,她小姐姐听鬼故事。问她听的什么鬼故事又说不出来,那种类别的也说不出来,哼哼唧唧哦掉了半天眼泪。

终于最后开始给我复述她听到的鬼故事:

在一个十字路口,一个女老师骑着电动车过路口的时候被车撞了。

头发卡到了车轮里,人被拖行了很远,半张脸都磨没了。

司机开车跑了。

后面连续几天,都有人在那个十字路口看到这个女老师的鬼魂。

这种鬼故事,其实想想挺可笑的,但是毕竟孩子,宝子之前并没接触过这种东西。所以害怕到时也情有可原,我只好发动各种说辞,从庄子《逍遥游》《西游记》一直扯到犯罪现场调查,法医取证。绕了无数个圈子才把这个恐惧给她去除掉。

以前住在那个老房子里,晚上在昏暗的灯光下,也听老人讲各种鬼故事。那时候自己也真的害怕,晚上一个人走夜路的时候,难免也会一边哭一边往家跑。

只是,现在老房子已经不在了,故乡也不再完全是记忆中的样子。

❌