不必仰望星河璀璨，你本可以成为自己的光源。人生路上，我们总习惯追逐他人的光芒，羡慕别人的闪耀，却忘了自身也藏着炽热的能量。
依赖他人的光亮，终会有黯淡的时刻；借來的光芒，永远照不进内心的角落。真正的强大，是学会自我滋养：在孤独时沉淀，在困境中成长，在迷茫中坚守。不必讨好谁，不必迎合谁，专注于自己的节奏，把每一次挫折都化作成长的养分，把每一份坚持都酿成独有的光亮。
自己的太阳，无需借助他人的温度，却能温暖漫长岁月；自带的光芒，不必仰望谁的高度，却能照亮前行之路。当你学会独立、自信、自爱，便会发现，你无需借谁的光，本身就足够耀眼。愿我们都能活成自己的太阳，既照亮自己，也温暖他人，在属于自己的天地里，光芒万丈。
这是一篇个人偏好浓重的文章。
作为一个写博客的人，我用过太多笔记软件和文本编辑器。
起初，我追求的是功能。
最好什么都有：标签、双链、数据库、模板、插件、自动化…
可渐渐地，我发现，真正重要的并不是「能做多少事」，而是「写起来的感觉」。
写作的本质，从来不是复杂的功能，而是一个能让心静下来的环境。
尝试过那么多工具后，iA Writer 让我停了下来。它没有花哨的界面，只是一个纯粹的写作环境。光标闪烁的瞬间，总让我很快进入状态。
它并不完美，甚至可以说有些「固执」。
但正是这种固执，造就了独特的「手感」。
「数字世界里的手感」，是一种微妙的体验。
是应用启动时那份恰到好处的速度；
是每次按下键盘，光标随之跳动的节奏；
是字体渲染的清晰感，以及界面上元素的分寸拿捏 —— 多一分则繁冗，少一分则简陋。
这种手感，会让你觉得「舒服」，甚至忍不住想写点什么。
它就像 Rhodia 或 Penco 的纸质笔记本：低调，却自带「写字的诱惑」。随身带着，总会让人想翻开记录些东西。
从功能，到手感。
iA Writer，就是那个让我安心落笔的地方。
关联：静水深流
整体设计风格比想象中舒服，有新鲜感，体验还不错。
我使用的软件列表见：一点点展开我的 macOS，其中大部分都兼容，出问题的会在下面介绍。
补充：使用 2 周后，出现了第一次异常重启。
Menu bar 和 Toolbar 是这次更新的重灾区，主打不动就看上去没事，点一点设置就崩溃或出问题。
Bartender 不适配新版本，点设置时每次都会崩溃，ice 也是如此。据说他们的测试版已经开始兼容 Tahoe。最后图省事换成了 iBar pro，比 Bartender 简单些，运行正常。
PopClip 基础功能正常，也可以添加新插件，但无法取消原先激活的插件。
Finder Toolbar 与一些软件不兼容，如 OpenInTerminal。
OmniFocus 侧边栏排版有问题，但不影响正常使用。
一小部分软件的图标不兼容新版本，如下图：
Shortcuts menu bar 快速启动栏改成默认关闭。
Menu bar 右上角 Control Center-Edit Controls-shortcuts 中可重新调出，但新版本需要选中 Shortcuts 后再点击 run 才能启动，比以前多了一个步骤。
替代方式是使用 Run Shortcut，将其添加到 Control Center。
另一个方案是将 shortcuts 添加到 Widgets。
在使用浏览器时，有 2 次突然卡住，光标变彩色圆圈，几秒钟后恢复。暂无法确定原因。
Spotlight 和软件启动器（Launchpad）整合在了一起，会反复加载手机软件的图标（可关闭该功能）。特效不错，但总的体验还是没有 Alfred 好。
平时在研究所用 3 个屏幕：两台外接显示器 + MacBook 主屏；回家是1台外接显示器+主屏。以前插拔显示器，排列都是固定的。Tahoe 后，经常会错排，没有记忆原先的排列，暂不知道背后的成因。
打开新软件时，一些软件会缩成一小团，需要手动展开到正常页面。
一直有一个小 Bug 困扰我：macOS 多屏时，光标如果在非主屏。有通知时，光标会向下位移。
这个 Bug 对游戏体验影响很大，特别是通知多的时候，会直接找不到光标。
最近找到了解决方案：
defaults write com.apple.notificationcenterui bannerTime 0
killall NotificationCenter
iOS、macOS 和 watchOS 都升级到了 Public Beta，新版本算是一个风格化的更新，没太多可聊，只希望正式版 Bug 少一些。
新系统如果能把 iPhone mirroring、AirDrop 和 Universal Clipboard 优化好，我就很知足了。
更新前记得备份！
没想到第二天就更新了 Public Beta 4，本文提到的小 Bug 依旧存在。
不知是不是错觉，好像比昨天更顺畅了一点点。
小时候经常看天空的云，一朵一朵的在蓝天上飘着，无所事事，无忧无虑，恍一眼，它们又散了。云朵的形状变化万千，有时像一只小羊，有时像一只小狗。
克里斯在19年夏天的第一次 Covid-2020 封锁期间开始制作云图。 他花了很多时间与妻子和年幼的孩子一起在花园里，把花园变成一个小避难所，供他们闲逛。像许多人一样，他们多年来第一次正确地关注了我们周围的所有美好自然。
克里斯8岁的女儿征用了他的旧佳能相机，并拍摄了数百张可爱的照片，包括盛开的花朵，虫子，鸟类和花园里的很多东西。在一个非常平静的夜晚，克里斯发现了一些美丽的粉红色云彩，看起来像猴子和熊。他给它们拍照，心血来潮地在上面画了非常简单的铅笔线，并发布在Twitter和Instagram上。
它们把创作打印装订售卖，adailycloud.com这家商店由艺术家Chris Judge和摄影师Cliona O'Flaherty在爱尔兰都柏林的家中推出。
六月旅行回来后，我像是被抽掉了某种内在动力，整个人进入了一种“低能量”状态。
不是累，也不是抑郁，就是做什么都提不起劲。
直到最近，我才慢慢感觉，那股“劲儿”回来了。
而这一切，全靠这个博客。
2023年底，我买了一个域名 www.limihu.com，搭建了新的博客，从那开始也决定不再瞎折腾，回归内容本质。然后那段时间也确实是都在很认真的记录，记录自己的所思所想，所见所闻。
但是后面因为服务器忘记续费，导致数据丢失，然后索性就懒得写博客了。但我又是一个比较喜欢记录的人，毕竟很多灵感、顿悟、情绪等只有写下来，才算真正发生过。
所以后面把所有想说的话、想记的事，悄悄搬进了 Notion。
但这几天，在毫无状态的情况下突然心血来潮，决定重启博客，然后说干就干，买了一个全新的主题，然后又开始各种折腾，比如改样式、改布局、加功能等等……
这不折腾还好，一折腾起来， 我连续熬了几个夜，但都乐在其中。
这种快乐很奇怪。
它不来自点赞、不来自流量或收入，而来自一种“我在创造”的成就感。
哪怕只是改了一个按钮的颜色，看到它终于按预期弹出，我都会不自觉地笑出来。
其实折腾博客的过程，本质上也是一种创作。它不像写文章那样直白，却同样需要耐心、审美和坚持。而正是这种“无用的热爱”，在我最低迷的时候，悄悄托住了下坠的我。
所以很庆幸自己拥有这样一个小小的热爱。
我发现，人在低谷时最怕的不是“什么都不做”，而是“做什么都没劲”。
一旦进入这种状态，自律和计划都会失效。
因为你不是缺乏方法，而是失去了内驱力。
或许热爱，就是那个能重新点燃内驱力的火种。
它不一定一直亮着，但只要你记得它存在，就有机会把它重新吹旺。
我们总说要自律、要高效、要产出，可人生不是永动机。
有时候，我们需要允许自己“摆烂”，允许状态低迷，允许什么都不做。但只要心中还有一件小事，能让你在深夜忘记时间，能让你在颓废中突然笑出声——那就足够了。
我很庆幸，在这个摆烂的一月，我依然拥有这样的热爱。
它不改变世界，
但它让我在什么也不想做的日子里，
依然能为自己点亮一盏灯。
打算开一个类似「连载小说」的系列，出发点是这两天在小红书有一个在别人评论区的内容火了，小红书原本的帖子是一个小学生的妈妈，把自己儿子藏在床底的 iPad 换成了一面镜子，并附上「学习很苦、坚持很酷」的人生谏言。
我当然不是一个会「顺着」说话的人，如果是我小时候，我一定会反向利用这种父母自我感动、或是美其名关心孩子的游戏，给他们制造一个更具迷惑性的陷阱。
比如，我在已经知道我父母会偷翻我抽屉并偷看日记的情况下，我在日记里反向引导他们一步步掉入我的陷阱。不过这一段历史已经被他们选择性遗忘了，因为偷看孩子日记这件事本身并不是什么值得拿出来提的，而且偷看的日记还是我故意设计的圈套，这种被颠覆权威并不好受。所以干脆就单开这样一个系列，来聊聊童年的那些「反社会人格」部分的趣事。这也是标题的由来，虽然是童年的日记，但这些日记都不是真实的。
当然，这个反社会人格不是我自己认为的，而是他们真的有一段时间认为我有精神病。
需要提醒一下，讲究母慈子孝、养儿防老、孩子要学会感恩的读者建议不要阅读这个系列，也不要让自己的孩子阅读这个系列。所以这个系列也被囊括在「坏世界」这个标签里吧。
先说第一个故事，也是我在小红书被很多人点赞的「反向利用父母侦查孩子」的故事。
故事大概是，我从小有奇怪的反侦查意识，会在抽屉做记号，缝隙塞了一张打开抽屉就会掉落的纸片什么的，每天回家会先看抽屉缝隙的纸片在不在，确定有人翻过我抽屉之后，我就开始反向做实验，一开始日记里还歌功颂德，觉得不爽就开始写连载小说，里面写到我跟几个同学放学后，不小心用石头砸死了一个小学生，我们为了掩盖罪行，把他埋在了一个工地（这些地点都是真实存在的，我是实地采风过的），后来写到有一个同学藏不住秘密，想要告诉家长的时候，我们打算做掉他……
我爸妈实在受不了了，向我摊牌，我说我知道你们偷看我的东西，我说了你们也不听，就想看你们什么时候承认。那段时间我家里人认为我有精神病。
现在想想，我喜欢写作也是有原因的。
很久没有聊过情感话题了。
也不尽然，在《如何做好一个诈骗犯？》里讲的可都是「恋爱技巧」。
话说回来，最后一次在博客聊「前助理」的事儿，是在《找一个人接受不完美的自己》。一个几乎完成了主体性崩溃的个体，在发现自己的主体性无法重构的过程中，就会开始向外寻找强依附，比如亲密关系、血缘关系，哪怕这个血缘关系在她以前的种种行为里，是伤害她最深的，也是她最为唾弃的，但在自己无法找到自我之前，她必须重新「爱」这些包容自己的人，而这种割裂是她绝对不能触碰的部分，所以用了一个「绕了一圈我发现爱我的人就在身边」来进行自我麻痹，但这种割裂感会永远存在，时不时地在午夜梦回时出现，让她进入内心的自我攻击，于是就需要找到一个对应的「施害人」。
理论说完，举个例子：
一个人因为出轨被分手后，一开始逢人就说是自己放过了对方，因为自己太爱对方，需要让对方选择更好的，好为自己的自尊心进行找补。直到有一个明理懂事的人发出了灵魂拷问，既然你这么爱他，那你为什么要放手？于是这个内部的结被彻底扣死，成为一个自我攻击的锚点——他既不能接受自己因为出轨被赶出家门，又无法接受自己就是这样的人，然后性情大变，开始隔空攻击对方，认为是对方不爱自己，才导致了自己的出轨，然后谎言说千遍后，自己都相信了，而这个巨大的谎言，就是为了包裹最初的那个会对自己造成内在攻击的结。
这两天，「前助理」的事情彻底落下帷幕。我老婆作为她曾经学习上的师父，在微信里跟她提点了两句未来需要注意的事情（可能被对方认为是说教和否定吧），但是一周了，她都没有回复，大概是在想如何回复最「妥当」，或是又陷入了那种自我感动之中:「我这样说会不会又惹你生气」。我老婆是一个很理性的人，她最不能接受的就是没有回应，所以一周仍然没有回应的情况下，她屏蔽了对方，以此作为完结。见自己被屏蔽了，「前助理」大概是破防了，开始了「对等报复」。
比如她退掉了所有有自己师父的微信群，以此来表达「我知道你删了我，所以我必须对等让你知道」的信号。在她删了几乎所有的社群之后，还把我们曾经的共同好友从她的社交群踢出了群，哦对，她依旧不敢自己操作，而是让别人踢出了这位朋友。就这样，对等报复像是小学生菜鸡互啄一样荒唐地开始，也为这段关系彻底荒唐地落幕。
为了增加节目效果，我发现她还有一个群忘记退了，我把她从这个群踢了出去，让她又被拉回了这个无聊的战场——就跟小学生菜鸡互啄一样，最后放弃的那个人，或是最后留下惊鸿一瞥的人，才是胜利者。
当然，我不是为了要赢，而是我希望已读有回地告诉她，你的心意我们收到了，作为回应，也用了你的方式回应你。
这一招很不理性，但理性是面对双方都在理性的情况下，能够进入到就事论事讨论的层级才能发挥作用的。而大部分情况，特别是以情绪为驱动的人际关系里，最终只能用情绪作为收场，因为理性最终会变成「伤害」对方的武器。
情感里很容易出现「受害者①」，是因为情感这件事很难用理性完全解构，因为爱这件事一旦量化，就会变得「冰冷」，所以一些人会在情感关系里（不仅仅是恋爱，也有可能是友情、血缘等）以受害人的身份自居，正因为是受害者，所以可以向对方索要更多的关注和情绪价值。
举个例子，对方出轨，被你抓到后，我相信大部分脑子还算正常的人，会选择放弃这段感情，从功利主义的角度来看，这种出轨的情况可能还会发生。但也有一些人（完了，我前面说了脑子还算正常的人），会选择原谅，认为自己可以用爱感化对方，而这种浪子回头金不换的剧情，更能体现自己的「魅力」，同时也给自己找到了一个绝对的「受害人身份」，从此之后，他们就可以用尽道德绑架的手段，将对方捆绑。这不是主观上的选择，而是一种无意识，不是说算了就算了，因为这个结会时不时地扎进你的伤口，让他们开始进一步地索要「回应」。
所以我才说，一定要以彼之道还施彼身②，即对方在感情里利用受害者身份进行道德绑架、菜鸡互啄时，不用费劲脑汁像对应的招数，用同样的招数打回去，就是造成内伤的绝招。
举个例子，一对情侣吵架，在家自由职业的女方埋怨通勤坐班的男方不做家务，全都自己做非常累。这个时候男方用同样的反向道德绑架，这个局面就会被逆转:我每天要上班，上下班几个小时，你整天在家，我回来连休息的时间都没有，你就开始抱怨，是非要把这些事情留着等我回来做吗？
好了，受害人的身份逆转了，菜鸡互啄的游戏就变成了比谁更惨。
当然，以上的方法论，并不适用于理性③的恋爱观念，因为理性会优先解决「情绪问题」，然后彼此找到「问题根源」，而不会利用问题作为筹码，不断地累积自己的道德资本④。
不过，个人有个人的择偶选择，并不一定代表理性的恋爱就是对的。
另一句话，虽然放在结尾不太合适，但我觉得它值得大家思考:
一些需要展开的语意与逻辑链条：
① 受害者：指受害者心态，是自我中心认知扭曲（NPD）的典型表现；
② 其具体手段确实为反向操控，甚至也可以超过「正当防卫」变成「情绪报复」的手段；
③ 纯理性也无法完美解决情绪问题；
④ 情感里的受害者，一定会进行道德资本的积累吗？这个问题留给你们。
⑤ 贱人总是成对出现：「共依存关系」比较糙的解释，没有骂人的意思（大概吧）。
