外婆说我是个不怕麻烦的人，我妈也说我是个不怕麻烦的人。她们这么说我之前，其实我对我自己的这个特性没有感知。

我觉得我想做某事，我又能做，于是我就去做了，不管为了这件事我得耗费多少时间，花费多少精力，耗费多少金钱，同时我也不会考虑通过这件事情我能获得些什么，是经济上有所收获还是名誉上多了什么头衔。我只是觉得我要做那件事情是件好事，哪怕效果不太明显，受众可能很少，但是件好事，是件值得去做的事。可能因为那件事很难或者很麻烦，别人不知道该怎么做，又或者是懒得去做，所以没人做，又或者不是真的没人做，但起码在我的认知范围之内没人做。不一定是因为他们不做我才去做，可能有些时候是别人没有意识到要去做，但我意识到了，所以我去做。对一般人来说，我做这些事情就像是在浪费生命，毫无意义。如果做所有事情的时候都先得判断那件事情是否高回报，那么我觉得这个世界可能会少一半人，因为那些人出不来。结婚生孩子并把他们养大这个事情，必定是个亏本生意，按照这个思路，这个社会不会有新增人口。为了回报而结婚生子，并尽心尽力的为他们付出，这件事跟我做的那些，我觉得一定程度上是一回事，大家都在做傻事。只要你觉得这件事有意义，有必要这么做，你就有动力努力干下去，甚至干一辈子。显然不是所有人都具备这种特性，否则就不会出现那些非常不靠谱的父母了。

十几二十岁的时候，我妈曾经试图劝我不要做这些事，因为她觉得没什么意义，但我还是坚持要做，她说她的，我做我的，她的话就像耳旁风。还记得小学的时候。我们最喜欢看香港台，每年11月翡翠台会迎来台庆——万千星辉贺台庆。他们的宗旨是“全力以赴做到最好”。我小学时候的台庆节目各路明星会在那里不断挑战自我，做一些对他们来说比较极限的事情，也就贴合了他们的宗旨。小学时候我看的书不多，信息获取的来源有限，他们这句台庆口号好长一段时间是我的努力方向。如果有足够的时间，如果有足够的空间，我真会这么做，但在我的学生时代，做这个事情总会有心无力。自我感觉我的智商属于中等水平，我的接受能力甚至要比别人慢一些。即便我全力以赴做到最好，一定时间内，最终出来的效果总会比聪明的人差一点，但如果能给我更多时间、更大空间，或许我能创造出一些不可思议的东西，但真能体现我的这种特质，是在我的兴趣上、是在我工作了以后。

高中的时候，我的数学老师龙哥总能用很多种方法解同一道题目。用不一样的思路，但都能得出正确答案。有时一节课就只解答一道题目。这种做法有别于我之前和之后遇到的数学老师。他属于那种无敌是最寂寞的状态。他不跟结果斗，他只跟自己斗。当时我觉得他是一个神一般的存在。如果当年我学的也就只是一门功课到某个方面，我是否也能炼出这种神一般的技能呢？可是那个时候让我们学的让我们记的东西太多，我们没办法在某个点上面投入太多精力。一定程度上，我觉得龙哥也是那种不怕麻烦的人。对普通人来说，那道题能解答出正确答案，能拿满分也就行了，没有必要翻来覆去折腾。龙哥的一题多解实际上他是在无止境地锻炼自己。工作多年以后，有些时候在解决某个问题的时候，我也会用很多手段方法，虽然无论哪个得出的结果都是那个。用多种方法到达彼岸的过程让我觉得有趣，那个时候我追求的不是完成任务，而是尽力找出最佳方案，最佳是个无止境的探索过程。

要珍惜身边那些不怕麻烦的人。他们都活在自己的世界里，是这个世界的异类，但或许世界有一天会因为他们的执着而变得更好。

我才刚刚满40岁，但我感觉死亡对我来说不遥远。

还是个小学生的时候，我第一次经历亲戚去世，但那个时候的我没有多大感觉。因为那个亲戚我感觉离我比较远，大概一年就见上几回面的程度。对那个时候的我来说，亲戚去世要在家里大搞，有这个礼数那个礼数，感觉挺好玩。平时只有过年才会聚在一起，但因为去世有一个很多人聚会的机会。对小孩来说就是可以见面，可以玩了，而且跟过年不一样，白事还有很多特殊的礼仪，所以可玩的东西又多了一些。

高三的时候外公去世。那是和我很亲的人，那是我第一次感受到亲人去世，家里有一大堆事情需要张罗，但那个时候外婆还很健康，她是全家的主心骨，她主持一切。有些事情她会亲力亲为做，有些事情只要她思路清晰，她嘴里吩咐，晚辈们照做就可以，没有难度。

2019年外婆去世。外婆是她那一辈人里面最后一个去世的。这里我说的只是她嫁过来外公这一房而已，外婆的姐弟还有一些没去世，但因为一直以来大家都不怎么来往，所以我对那边的人完全不知情，没有一丝印象。外婆那边的亲戚，我唯一有印象的就是那个和外婆住得很近的。她是外婆弟弟的老婆，外婆的弟弟我对他也完全没印象，可能很早就去世了。因为两个老人住得近，所以过上一段时间大家会串一下门，我感觉外婆去她家的几率比较高，但老人去世以后，晚辈之间几乎可以说没有了联系。

外婆去世的时候，我感觉事情有很多要做，但应该怎么做谁都说不准。因为外婆很长寿，所以她去世的时候，女儿们年纪也都不小，经常发生的事情就是吵架。为一件事该怎么处理吵架？经常发生的事还有明明正在讨论着这件事情，但是突然间一个意外，话锋一转就转到了别的事情上，但之前那个事情还没有做完，还需要做决决策，于是事情永远做不完。当外婆去世后，我才意识到有外婆在家里做决策是多么幸福的事情。外婆一个人就能hold住全部，她的女儿哪怕有三个，也做不完那些事情，外婆真厉害。

前段时间跟我妈同辈的一个亲戚去世了。他一直身体不太好，很早以前就痛风，年轻的时候又烟又酒，近几年老人痴呆。刚刚听说进了医院，没多久就去世了。

和我家走得比较近的一个亲戚冬至前才从祈福医院回家。女儿不久以后就回到了新加坡，因为假期结束了。那个亲戚很早以前已经被确诊帕金森。一直在用药物治疗，情况时好时坏，近段时间她的情况又开始变得糟糕，不断出现幻觉，但出现幻觉的人从来都不觉得自己看到听到的那些是幻觉。外公去世前几年也经常出现幻觉，但是外公跟这个亲戚有点区别，外公见到的都是去世的亲人，而且外公没有很激动。我感觉外公当年不是帕金森，是老人痴呆。外公最后的那些日子根本不知道我是谁，他也不认得他的老婆和女儿们，但我这个帕金森的亲戚她没有失忆，她能清晰地辨别出我们，但关键是她有幻觉，而且很严重，情绪很亢奋，不怎么吃东西。光是后面这两条，身体的情况一定会每况愈下。

和我年龄相仿的人正在为他们的子女学业操心，在我眼里，我只看到那些从前最闪耀的星渐渐陨落。

电脑突然点不亮，如果是我，我会怎么办呢？

首先我不会怀疑是自己的显示器或者数据线有问题，因为显示器和数据线突然坏掉的几率不高，哪怕是坏掉也不可能是一刹那之间突然就不行。如果是在开机的时候不行，但上一次还可以，那么我觉得大多数情况之下是主机的问题，哪怕主机的电源灯能点亮，拆开面板发现里面的风扇都在运转。如果是软件系统的问题，理论上显示器不会点不亮，顶多是出现一堆英文。以前的电脑一定会出现一堆英文，因为进入不了windows系统，但windows系统之前的那些是可以的，所以界面就是一堆英文。那堆英文在win7以前的那些系统下是比较常见的，尤其是在win95、win98和XP的时候，但之后那堆英文我感觉出现的概率越来越低，但正是因为后面出现的状况是屏幕直接不能点亮，所以连显示那一堆英文告诉你到底是哪里有问题的路径都没有了。

我还记得一开始使用电脑的时候，哪怕主机没有内置的音箱，但是一旦出错，主板会响，会用各种长短结合的提示音告诉你是什么方面的问题。有可能是内存，也有可能是显卡，也有可能是其他东西。那些提示音有长有短，你只需根据长短多少下，然后查相关资料就知道是哪里的问题，但我觉得后来基本上机子都不响了，是直接没有了那个设备还是其它原因？还记得大学和大学之前，我和我的同学用的那些主机过上一段时间就会莫名其妙不能开机，响警报音。绝大多数情况之下响警报音都没什么问题，基本上是内存太脏了，把它拆出来，清理一下金手指，清理一下内存槽，然后再插回去。内存没有坏，只是那个东西太脏了，需要定期清理。再早一点的时候，电脑的电源也不太好，但这也有可能是我家那个时候的电压不太稳，反正各种因素叠加就是我家那台电脑的主机电源经常会挂掉。如果拆开面板发现主机里面的东西完全没反应，无法点亮，短接电源依然无法开机，这就意味着电源坏了，没有任何办法，只能换一个。后来我发现，可能主板CPU内存硬盘光驱又或者其他设备的更新换代已经到达了一个瓶颈期，不会再有非常大的更新，所以对电源的需求也没有继续暴涨下去，感觉后来基本上主机的电源不会突然挂掉，不仅仅是我家的那些不会，单位那些组装机、品牌机也不会。

一开始饭堂师傅跟我说他的显示器不能点亮，他直接就在显示器那方面想问题了，但实际上不应该这么处理。他把显示器拿到我那里测试，已经证明了显示器和那根HDMI线没有问题。显然就是他主机的问题，主机有什么问题呢？插上电源发现电源是可以点亮的，CPU显卡以及机箱风扇，还有里面的跑马灯也都是动的，他插上了鼠标，鼠标是亮的，错误的地方是没有插键盘，如果键盘也插上去，插上去了键盘可以点亮，那些大写又或者Num Lock可以控制，就意味着主板CPU也基本没什么问题。什么原因导致显示器无法点亮呢？有两个是不花钱就能纠正的，一个是内存，一个是显卡。内存拔出来，查一下金手指，清理一下内存槽，再插回去。因为他的主板没有显示器输出，所以用的是独立显卡，独立显卡跟内存可能有同样的问题，也是金手指脏了也是那个插槽仓了，所以清理这两个东西，不花钱又绝大多数情况之下都能排除故障。但显然师傅没往这方面想，他考虑的是独显是不是有问题了，独显上面有4个插口，三个DP，一个HDMI，万一HDMI那个口坏掉了呢？但实际上，独显的HDMI插口坏掉的几率我感觉非常低，除非出厂就有问题，如果出厂没有问题，你只是把它静止放在那里使用，要让它突然出问题这实在太难。除非师傅的运气真那么好，但如果他有那么好的运气，估计可以去买彩票了。

别人电脑坏了，想的是找谁去修，我的电脑坏了，我会自己去找原因，当我实在没办法的时候才求助别人，这也只是电话或者微信求助。到真不行的时候，我才会让别人帮我修，但是到了那种程度，基本上已经病入膏肓了，直接放弃以旧换新比较合适。

2026年的第1天，上班和加班的同事发现旧的打卡机不行了。实际上在一个多月前，新的打卡机已经买回来，不仅仅是买回来了，那里的线电源和网线也都已经全部准备就绪，但问题就是新的打卡机一直没被启用，一开始我们就看到它挂在那里了，然后被收走了，接着又放回到那里去，还贴了张纸说新机在调试中。作为路人甲，我们尝试了好多回都没有结果。接下来的事让所有人都无语了，2026年的第1天，旧的打卡机彻底罢工。为什么他们要买新的打卡机呢？因为旧的打卡机快不行了吗？还是他们想用更简便的方式统计考勤？

考勤这个东西在这个单位就从来没有真的严格执行过。首先是因为那些骗取加班费的到处都是，还有就是以前的打卡机是不联网的。设定的时间过上一段时间就歪了，所以你也说不准到底是真的迟到了还是说那个时间不对。上班时间有这个问题，下班时间也有这个问题，于是也导致了用打卡机评判考勤的人根本没办法，最终能做的就只是看一下大家每天的打卡次数够不够，但那些打卡是在同一个时段发生还是在不同的时间段里发生，是不是在合规的时间里面发生无法考究。

在这个单位十几年，我经历过好多款打卡机，有的要指纹，有的要扫脸。指纹的那些有些人的指纹不好使，所以那些人用的是密码，扫脸的那些跟光线很有关系。打卡机所处在的那个区域，每到晚上即便开了大灯光线也太暗，所以可能要尝试无数次、打个几分钟才终于能打上卡。无论用指纹还是扫脸，那些大多是脱机机器，即便不脱机的也不会自动同步，于是打卡时间不准的问题必然存在。

这一次新机换上去的是钉打卡机。钉钉打卡这个东西已经出现了好些年。如果要用这个系统话，不一定非得要机器，每个人的手机也能成为打卡机。这么一个大路货，随便一搜就是教程，但负责这个的人一直都用太忙作为推脱，不更换打卡机，这一次是老天爷逼着她非换不可。

钉钉打卡想作弊没那么容易。这个东西很智能，但同时也很弱智。智能是广告词，弱智是我试用了以后的感受。之所以说弱智，是因为打卡肯定要设定某些条件，比如在某个时间段之内打卡，还有就是用什么样的打卡方式打卡。钉钉的逻辑非常让人无语，如果我设定了一个打卡规则，在这个规则之前的那些打卡只要不符合后来设定的规则都会被判定为无效。我的同事把这个比喻成审计把以前的东西翻出来，说那些不符合现在的规定。这些神经的规则设定是人祸，是我们管这个东西人造成的不必要问题。规则是你定的，一开始定好就完了，但是你却一开始不设定规则，别人已经开始用了以后你再设定规则。这个机器又不认设定规则之前的那些合理打卡，所以你让打卡那个人怎么办呢？你自己作为考勤的管理员，当你要处理这些数据的时候，你可以怎么办呢？因为以前的打卡机不智能，所以我们一直以来做的都是在上班时间之前打卡，在下班时间之后打卡，之前和之后到底可以提前推后多久我们从来不在乎。现在管理打卡机的那个人，要不断地收窄这条红线，但她收窄这条红线的时候，又不告诉你规则是什么。干这种事情，不就在等于滥用潜规则让大家踩线吗？打卡机买回来那么久，哪怕所有东西都不到位，你在办公室就应该把所有东西都了解清楚，自己起码要使用好几个周期，除了自己使用以外，几个人或者十几个人也要继续试用，得出一套方案，然后才在个100多人的单位里铺开。你自己都不会用，你自己都不知道那些规则是什么，你就让大家折腾。这和浪潮设计出来的软件，自己不做测试，要上线了，让甲方用户自己测试，不断碰壁，不断卡bug有区别吗？

正如公众号上说的那样，当一个单位把精力都耗费在查考勤这个问题上，这个单位的前途只能是死路一条。

还记得小学一年级的时候，不知道是哪一门课布置一个作业，要大家回去做一个水车。

水车该怎么做呢？我完全没有头绪，我爸妈也没有头绪。刚好那是一个周末，周末要去外婆家，也去了我表哥家，然后姨丈就帮我做了一个水车。对他来说做那个东西轻而易举，但我甚至都没想到应该用什么材料，以什么方式做出什么款式，但是他做这个事情可以说是顺手拈来、毫不费劲。

首先他拿了一个木筷子，是那种上了漆的木筷子，一部分是黑色的，一部分是红色的，然后他把一根东西加热在筷子上戳了个洞。接下来他找出一块泡沫，把那修整成圆形，接着找出一个装香菇之类的塑料盒子，把那个透明塑料一片一片剪下来。接下来，他在那块圆形的泡沫上割一道一道的缝，把塑料片插进去。最后在那个泡沫中间戳一个洞，用铁丝把它跟筷子的那个洞贯穿连接起来。这个小玩意，当你把它放在水龙头下面，它就是个转起来的水车。他做这个的思路其实是一个风车。现在过年的时候，花街上面卖的那些风车有不少都是按照这种思路做出来的，但显然那个时候我小小脑袋里风车，从来不是这个模样的。显然风车和水车的区别只是在于一个靠风力驱动，一个靠水驱动，所以这样做出来的水车，如果你给它吹一口气，它也能转起来，所以它既是风车也是水车。当我把这个作品带回学校的时候，同学们简直惊呆了，我跟他们的水车彻底不一样。虽然现在我已经不记得同学的水车是什么模样的了，但这个独特的水车让我在同学面前很有面子。我妈没给我做，我爸没给我做，外公外婆也没给我做，但是姨丈轻轻松松地就给我做出来了。现在回想起来，会不会表哥小的时候也被老师布置过这样的作业呢？所以姨丈的思路已经非常清晰了。不过话说回来，思路清晰跟轻而易举就能在身边找到合适的材料做出来是两回事。

在我的记忆之中，小学大概就只有这么一个作业让我毫无头绪，大概因为那个时候我只是个一年级的学生。后来也有一些手工作业，比如做个风筝。那个时候我有点知道该怎么做，但是支撑风筝的那个竹子做的骨架是我爸削出来的。现在如果让我干那个东西，估计我会直接在网上买合适的材料。那个时候削的那个骨架太重了，所以我的风筝只能用来看，不可能真的在天上飞起来。那个风筝是我美术作业。

读书那么多年，做过那么多的手工作业，但是让我印象深刻的也就只有那个水车。估计老师布置那个作业让我们回家完成的时候，我做梦都没想到最后帮了我大忙的是我的一个亲戚。

在孩子的心目中，能天马行空造出这么一个东西的人，是神一般的存在。

2025年的末尾，我妈居然知道了我的一个亲戚患上了前列腺癌。

老年男性有前列腺问题感觉挺常见，倒不是人人都一定有，但几乎所有人到达了一定年龄都不同程度受影响。简单的可能是前列腺肥大，排尿就不顺畅，坏一点的是前列腺癌，再坏一点的是已经到达了晚期，而且发生了扩散。原位癌可能是前列腺癌，但已经是转移到了其它地方，在其它地方发现了癌细胞，最终发现原发病灶是前列腺。我之前看过一些科普前列腺的知识，那个器官我觉得挺神奇的。还是个小男孩的时候，那个器官就丁点大，但是随着雄性激素的增加以及年龄的增长，那个东西会不断长大，最终因为这样那样的原因导致排尿困难。理论上那是一个要靠性激素才发育生长的器官，难道男人到达高龄的时候雄激素一样是保持峰值没有下降吗？按照女人的逻辑，更年期以后雌性激素会大幅下降。那些女人特有的生殖器官，比如子宫卵巢会缩小，并且失去功能。但为什么男人的这个器官只会一直增大，不会维持甚至缩小呢？既然科学家和医生都知道这个器官无限制不断增大必然会导致男性的排尿障碍，当男性已经不需要生殖功能的时候，为什么在它还没长到过分的时候不能直接把它摘掉呢？大概也就只有女人会想到可以这样干。反过来，可能男人也觉得如果女人到达了一定年龄，已经没有生育能力了，为什么不把那个可能会病变的子宫卵巢全部摘掉。因为那些东西留在体内的话，会有一定的病变风险。前面我之所以有那种想法，是因为前列腺会不断增大，即便不癌变，只要你的寿命足够长，总有一天会影响你的排尿，但是女人的那些器官，如果不发生癌变，留在体内是不会作恶的。

我的这个亲戚年轻的时候，我觉得他非常能干，即便是年纪大了也很能干。水的电的机械维修的他都会，虽然他不是学那些专业的。因为他什么都会修，所以你把一个问题抛给他，他总可以给你很多方案。哪怕可能那个问题他之前也没有接触过。一个真正靠谱的维修强人就是具备对一般人来说很匪夷所思的能力。在维修方面他是一把好手，在照顾家庭方面，他也是一把好手。因为他老婆煮饭很厉害，但之前的清洗，吃完饭以后的收拾，以及家里的各种打扫卫生他都能干的很利索，让人很满意。不是每个男人都愿意这么干，都愿意干好一辈子。小时候我一直觉得如果我爸像他那样那该多好，但我爸跟他仿佛就是两个世界的人。他的那些强项，我爸全部都不擅长。我爸最喜欢最擅长的那些东西，他估计也不大懂。我爸擅长的那些东西，我一点都不觉得有什么好，但是他擅长的那些东西，我觉得都很好。如果他是我爸的话，我大概就不会是现在我这个样子，因为所有东西都不需要我做，只要找爸就可以了。这就是命运的安排，老天爷让我把男的女的技能都掌握了，而且是偏向男的那方面的技能比较突出。

人的年龄只要足够长，总得栽在某个病上。那些无疾而终的，是万中无一的狗屎运。

以前去花地湾的沃尔玛剪头发，都是先去剪头发，然后逛一下那里的沃尔玛，有时会买点东西，但更多时候是空手而归，相比以前珠影沃尔玛，芳村沃尔玛人很少，场地很大，所有通道都非常的宽敞，于是我甚至怀疑这么少的人流，到底还能不能撑下去。珠影沃尔玛几乎可以这么说，任何时候都人流汹涌，但现在的情况是芳村沃尔玛还在，珠影沃尔玛已经没有了。珠影沃尔玛的原址现在是一家永辉，但实际上卖场就只有以前沃尔玛一半那么大。现在珠影永辉跟中华广场永辉相比，人流一点都不低，所以这也意味着那里的东西，哪怕是到晚上八九点打折，价格也不会降下来，因为即便价格高依然卖得出去。

本来就没想在芳村的沃尔玛买点什么，只是逛一下而已，结果发现可能现在大型的超市越来越少，那些丁点大的生活超市到处都有。相比之下，沃尔玛比那些生活超市的通道宽实在太多了。沃尔玛的一条通道，估计那些生活超市还得在中间放一排货架。以前去这家芳村的沃尔玛，我们最经常买的是面包，但现在的沃尔玛卖的面包基本都是自有品牌，比以前那些牌子货贵很多。以前我们买得最多的是嘉顿。经常买嘉顿的切片面包，可能是白吐司，也可能是全麦吐司，但现在沃尔玛货架上已经完全没有了那些。据说珠影沃尔玛在接近离场的时候，面包的货架上也都没有了其它品牌，只有它自己的那些。为什么会这样呢？为什么现在大型超市卖面包的地方都只卖自营品牌呢？跟那些大厂相比，那些自有品牌价格起码翻了一倍。以前万国的家乐福有自己烘培的面包蛋糕，也有大牌子的面包蛋糕，消费者可以自行选择。从前家乐福的面包，一到晚上七八点就开始打折，有可能是买2送1，也可能也有可能是买1送1，但现在无论是永辉、盒马，还是沃尔玛，他们的面包即便到了打折的时候，分量依然少，价格依然高。幸好自从万国广场再也没有家乐福以后，我妈选择的是去利口福买切片面包，但是利口福的切片面包跟嘉顿的切片面包比起来，我还是喜欢嘉顿的。

沃尔玛出来以后，在那个商场转了一圈，发现没什么好吃的，于是我就开始在大众上搜索。离那个地方几百米有一个叫铭泰煲仔饭，评分挺高，于是我跟我妈就过去了。那个时候我心里没什么底，因为已经接近下午14点。通常情况下，卖煲仔饭的店会做中午跟晚上，但是下午通常休息，那一家会不会还在营业呢？如果休息了怎么办呢？大众点评上说那家店中间没有休息空档，如果有的话，营业时间是两个时间段，但是那家店是直接从早上干到晚上。走去那家煲仔饭的路上，我跟我妈说，如果那里没得吃，我们就去石路基吃羊杂粉。

有点让我惊讶的是，当我们找到那家店，发现还有不少人坐在门口吃饭，店里的灯也都没有关，所以我们还能吃上饭。

周六跟我妈出门，不知道要去哪里，随便来了一趟公交车就上去了。上的是69路车，开往汾水小区的。我们在倒数第3个站下车，因为再不下车它就要转进去了。下车以后要去哪里呢？不知道，我只知道一直向前走就能去花地湾的沃尔玛。

有段时间我们经常去那里，那个时候我们不坐69，而是坐206，相对于69来说206走得近一些。又或者准确来说，那个时候206在沃尔玛门口有个站，之所以要去那个沃尔玛，因为简剪乐剪头发的那个师傅从万国广场到城光荟，再到花地湾。她去哪里我妈就跟去哪里，于是我也去哪里，但后来那个师傅直接去了佛山，于是我妈再也没有继续跟过去。不仅仅是我妈，我的姨妈也这样。疫情那三年。那个师傅部分时间在康王路的城光荟，然后去了芳村的沃尔玛。自从我自己买了推剪以后，我就再也没有去过外面剪头发，都是自己解决，所以师傅去在哪里对我来说无所谓了。自从那个师傅去了佛山以后，我妈就剪一个头换一个地方。但是总的来说还是有相对固定的剪头发地点。有可能是在滨江路，那个人本来不在路边摆摊，因为疫情的原因不让做，所以她就在路边摆个摊。换作是以前，我和我妈肯定看不上这一种，但是我妈散步路过的时候看到很多人都找她剪头发，基本上都是老人，女人不少。在那个小小的路边摊，她居然连染发也做了。我妈会先观察一番，觉得那个师傅剪得还不错，所以她也去剪，但是那个师傅不一定在那里摆摊，也就是说遇到她得靠运气。遇不到她的时候，我妈就去一个离我家几百米的小店。我不知道她为什么选择那一家，那一家店也很奇怪，不到中午12点都不开门。其实我家附近有不少理发店，我不知道我妈为什么就选定了那一家，可能因为那家理发店不大多用推剪，也就是说不是拿着个电推剪在那里快速操作，而是真的用剪刀分层处理。

大概从小学三年级开始，我剪的就是短发，一开始在我家楼下的那个理发店，那个理发店有好几个师傅，但我妈就只认准其中一个。那个时候我比较害怕剪头发，剪的时候还行，师傅用的是剪刀，但是因为我剪的那个是丸子头。下面的部分需要上推剪，那个时候用的是有线电推剪，声音会让我觉得毛骨悚然，除了用推剪以外还要用刮刀。每一次师傅上推剪我都会打个冷战，这一下操作会吓到师傅，我也很危险。无论是推剪还是刮刀，我都觉得可怕。为什么我妈非要我剪那个发型呢？如果是其它发型，可能根本就用不上那两个工具，那个时候我的小学同学基本没有剪我那种发型。其他同学剪头发，是他们自己说了算，但我剪头发是我妈说了算。我妈觉得我那样剪好看，但我只想不被用刑。

后来万国广场家乐福外面开了一家简剪乐。那个时候开始我知道了原来理发可以用无线推剪，那个东西的声音比有线的传统款小很多，。因为工具先进了，我不再像小学时候那么敏感了。

如果外婆在的时候，无线电推剪就已经很便宜很普遍，估计我能为外婆剪个头。

不怕麻烦这种精神。自从我开始上网以后，表现得越发明显。这其中有互联网的因素，也有时间的因素。

高二升高三的夏天，我家终于拉上了宽带，当时用的是长城宽带。其他人跟我妈说，在这种关键时候拉宽带会不会影响我？我妈很自信，她跟别人说的是，如果上网会影响我，其它东西照样会影响我，如果我连这个都把持不住的话，我不会有什么作为。

家里能上网，跟我初次有了自己的电脑感觉完全不一样。读初中的时候，家里第一次出现电脑的时候其实我根本不知道那玩意该怎么操作，虽然小学我已经接触过电脑，但是小学接触的那台电脑的系统跟表哥硬是送给我的那台旧电脑的系统不是一回事。小学我们上电脑课用的是DOS系统，表哥旧电脑是windows系统，当时用的是win95。小学那台386连鼠标都没有，鼠标和windows系统我们只能在电脑老师那台486那里见过。每到下课我们就会去看老师在那里玩纸牌或者扫雷。表哥那台电脑放到我桌面的时候，装电脑的那个人只是稍微说了一下该怎么操作，但那个时候我完全不知道该怎么办了。没用过，没有任何的教材。装机的时候，我只是紧张，非常的紧张。我甚至连正常的关机都不会。恰巧就是那么的神奇，那台机关了居然就开不了了，于是我另外一个表哥就过来给我修电脑，发现那台机实在老得过分，所以另外那个表哥又给我重新装机。那台机我永远记得，CPU是奔腾133，硬盘只有700多MB，内存好像是32MB。用的是win95系统，office好像也是95。那台电脑装了个仙剑奇侠传。正是那台电脑，开启了我通向未知世界的大门。另外那个表哥还送给我两个光盘，那是office软件的教学光盘，一个是Word，一个是Excel，Word的那个大概差不多还有点明白，Excel那个对当时的我来说简直是天书。谁会想到多年以后我用Excel如鱼得水，Word对我来说依然保持在那种能用，但不精的水平。

在没有互联网之前，电脑的学习只能靠各种教程。那些教程可以是光盘的，也可以是纸质书的。另外那个表哥除了给了我两个光盘以外，也给了我一些书籍，但是我看得更多的是光盘，和一些我另外买的书籍，比如windows系统的基础操作之类。初中没有电脑课，但高中有。高中的电脑课，现在回想起来也挺神奇的，Word、Excel、Access都教过。估计也有教PowerPoint，但为什么后者我一点印象都没有呢？这些属于基础的办公应用，除了这些以外。电脑课还让我们在三个软件里面选一款完成作业，我选的是Photoshop。现在回想起来，高中的电脑课还真够高端，因为大学的电脑课甚至都没教到那个程度。

对我这个80年代的人来说，一开始接触键盘，是在一张打印了键盘格式的白报纸。因为那张纸很薄，经常折叠，会断开，所以我爸又把它裱在了另外一张比较厚的纸上，所以我的那张纸质的键盘跟别人的有点不一样。只有极少数同学家里有电脑，其他人跟我一样，都是从那个纸质键盘开始熟悉以及练习按键分布。现在的孩子比起来，那个时候的我们真的很苦，但因为当时人人都那么苦，所以那些家里有电脑的算是比较离奇的存在。

小学的时候我没有机会进行大量额外的电脑实操，那个时候我的计算机学得真挺糟糕，但是自从我家有了电脑以后，我反倒是时常成为领先的那个。我感觉自己并没有额外多做些什么，可能因为我已经把时间和精力花在了上面，但自己没有察觉到吧。

还记得有段时间我很热衷于做面包馒头之类的东西，那段时间我也会做电饭煲蛋糕，因为家里没有烤箱。就蛋糕而言，我感觉只要打发得当，电饭煲出来的效果也不错，但同时我家也没有电动搅拌器，所以只能手动完成，虽然我不用的不是筷子。如果我用的是筷子，估计我根本没办法把它打成蛋糕需要的那种形态。跟做蛋糕相比，做馒头和做面包不需要加糖，但是蛋糕做蛋糕的时候打发蛋白需要很多糖，只有糖足够多才可以让蛋白维持那个打发的状态。我不知道如果我有电动打发的工具会不会也这样，还是说只是我手动的技巧不够，又或者是我手速太慢，才不得不用糖去补救。相对来说，做馒头翻车的几率比较低。如果用正常的面粉，不太容易翻车，但是我就试过加入太多玉米粉，又或者用真的全粒小麦磨碎的粉，结果就是卖相非常糟糕，而且那个东西很散，就像硬是把沙子捏起来一样，而且还不好捏起来。

一个南方人，一个广东人，显然我们是很少吃面食，但是我就是那么热衷于做馒头。还记得有一次刚从超市买了一包面粉和酵母，就在外婆家干了起来。那天晚上我们的晚餐是馒头夹叉烧。新鲜蒸出来的馒头的确很好吃，但是那个和面的过程还真的有点费劲，因为那个时候我还不大掌握技巧。还记得那一次是在夏天，我搞得浑身大汗，以至于根本搞不清和面时的那些水里到底有没有我的汗。明明如果我们要吃馒头，在外面买就可以了，而且很便宜，但我非要自己做，于是外婆就给了我这么一个平评价——你真的不怕麻烦。那个时候我就是想验证一下不同价位面粉的效果，而且已经等不及回家再试了，所以直接在外婆那里做实验。只要我想做的事，没有什么是做不到的，除非那是完全违反科学的事情，但话又说回来，如果一开始就知道那是不可能的，我也不会死耗在那里。

现在回想起来，我真的是一个不怕麻烦的人。当我热衷于在网上做各种事情的时候，我妈跟我说，你为什么要做那个事呢？对你有什么好处？那又不能赚钱。显然我不是为了赚钱去做那些事情，我也不是觉得我因此能赚什么口碑之类的东西，我只是觉得我想做那件事情，我那件事情对我自己和对别人有好处的。为什么我做而其他人不去做，还是那个问题，因为那很麻烦。有些人不知道该怎么干，有些人知道该怎么办，但他不愿意费时费神去干。我是那种有点知道该怎么干，我觉得我这样干能让别人收获到一些东西，所以我就做了。如果单纯从我自己的利益出发，我没有那个动力。对别人有益处，这个观点可能只是我臆想，可以肯定的是一定对别人有好处，但到底是多少人呢？我感觉应该不是一个三位数，甚至只是一个位数。所以那一句对别人有好处，可能纯粹只是我想干那个事。

如果我怕麻烦就不主动去干的话，那个就不是我了。

过上一段时间我就会在抖音上刷到一些广州老照片做成的视频，通常那是某一张照片。早的话可能是70年代，晚的话可能是80、90年代。有些照片所处的那个时代，我是经历过的，我也去过那个地方。有些是可能我曾经生活在那段时间，但我没去过那个地方。照片虽然是彩色的，但是那种画面的沧桑感总让人觉得好像穿越了，但又好像在我记忆之中不是那样的。现在再看那个时候的照片，总感觉所有东西都好像很土。建筑物很土，人的衣着也很土，但是在我记忆之中，好像不是那样的，但记忆之中模模糊糊那个地方又好像是那个模样，只不过没那么土而已。

最明显的感觉是公交车。在我的记忆之中，我搭过最老的那种公交车是发动机在前面的。车有两个，一个在最前面，另外一个门不是在车的中间，而是在车的最后面。那款车型同期的还有大通道车，就是风琴车，前面一节车厢跟后面一节车厢中间由一个可以旋转的机构连接起来的。小时候的我很喜欢站在那个旋转机构上，因为那个东西如果车转弯的话会动，但我却从来没有意识到其实那个玩意是有风险的。在我记忆之中那种长通道车风琴连接的地方一开始放的是一条3人的座位，后来变成了向前向后的2个座位。不知道从什么时候开始，公交车的发动机再也不放前面。广州的公交车从一开始没有空调到部分有空调，再到最后全部都有空调。

因为我家没有私家车。单车也不是一直都有，某段时间才有，没有摩托车没有四轮的汽车，也没有电动车，所以我家要出行的话，一定只能是公交车或者叫计程车，又或者叫网约车。

对我来说要出行就得搭公交车，什么类型的公交车根本不由得我选。在没有无偿献血A证可以免费搭乘广州的公交之前。我肯定会选择便宜的公交车，以前的公交车有一块钱跟两块钱，一块钱的可能没有空调，但现在这种几乎绝迹了。也正是因为搭公交车是我生活中的一部分，所以我非常擅长用公交去规划路线，无论用的是公交车还是地铁。如果是在广州，公交车跟地铁我都能规划，如果是在外地，可能我首选的是地铁，但也不排除有些地方没有地铁。可以这么说，从我出生到现在，我见证了广州40年公交的变化。现在回看那些历史片段里面的公交车，让人感慨良多。我已经不记得以前等公交到底要等多长时间。反正在我记忆之中，或者在我妈的记忆之中，以前的广州的公交车总很多人，很挤，能挤上去已经很了不起了。相对来说，现在的公交车没那么挤。因为绝大多数年轻人都不选择公交车，他们要不选择网约车，要不选择地铁，要不是自己开车。

所以会不会有这么个可能性，当我年事已高的时候，我会见证广州公交车逐步消失？

在家里，爸妈几乎没有给我过生日的习惯。以前每到生日，哪怕没有其它东西，爸妈都会给我红包，但不知道从哪一年开始，给红包的那个人就只剩下我妈，我爸是那种过年也不给红包，生日也不给红包的款式。以前每到过年，我都会给外婆一笔现金，因为我是个晚辈，所以我没有包红包的资格，所以我只能给她一笔现金，我已经具体不记得那笔现金到底是多少钱了。反正可以这么说，一定是三个孙辈里最大的一个，即便我的年龄是最小的。这个是在我开始工作以后，每年都做的事情。外婆生日的时候给一笔，过年的时候再给一笔。无论是过年还是外婆生日，当大家一所有人都聚在一起吃饭的时候，当饭吃得差不多，外婆就会开始派红包，每人都有。虽然钱不多，小时候我觉得那个钱还挺多，但长大以后，我的收入增加了，但红包的金额并没有变大，那个时候，我已经不靠那个钱去做些什么了，那就只是一个意思。每年都能收到外婆的红包是很开心的事情，我觉得在我妈走之前，只要她不是老人痴呆到把我忘记，她依然会给我发红包，因为这是外婆的习惯。

还记得小学的时候，有一年我生日的那天，爸妈去沙园市场买菜，买回来的虾和蟹。还有一小块生日蛋糕，那个蛋糕只够我吃。虾和蟹是因为前段时间刚在表姐家吃过，我妈可能觉得我还没吃过瘾，所以就又买了。我在那之前我几乎没吃过蟹。唯一一次印象之中是某个长辈生日，那一次又有虾又有蟹，同时也有啤酒，吃过那三款以后没过多久我就出水痘了，好几天没上学。他们觉得那是海鲜跟啤酒的作用，但或许根本不是那么回事。为什么会给一个读小学的孩子喝啤酒呢，非常有可能，我只是碰了一下，一口都没喝下去。但海鲜跟啤酒的作用就是那么的明显，以至于之后很长一段时间。长辈们再也没有让我碰过啤酒，哪怕只是浅浅喝上一口。相对来说，啤酒在聚会的时候比较常见，但是蟹在聚会的时候却是非常少有，尤其是在外面吃饭的时候几乎不会有。在家的时候也很少，因为我妈觉得吃蟹很麻烦，所以有可能家里会有虾，过上一段时间就会买，在家里会吃，在外面也会吃，但几乎不会吃蟹。我甚至已经不记得那次让我出水痘的那个蟹到底为什么会出现在餐桌上，因为除了那一次，往后我再也没有什么记忆餐桌上出现过蟹这个东西，尤其是在一大家聚餐的时候。

在我表姐家吃蟹的那一次，我也不知道为什么那个时候会去表姐家，那天刚好是电视剧《难兄难弟》的大结局。我硬是在表姐家看完了才回家，那个时候已经很晚，所以姨丈开着摩托车把我跟我妈送回家。如果没记错，那是我第1次搭摩托车。在我记忆之中，这辈子就没搭过多少次摩托车，第二次搭摩托车大概是在我工作以后。当时通往单位的道路还泥泞不堪，大马路不存在，没有公交车，所以我只能搭到离单位最近的那个公交站，然后在那里叫个摩托车。除了这个方法以外，也就只能搭单位的班车上下班。我甚至不记得为什么那一次我得自己搭摩托车上班。

不知道从什么时候开始，我再也不在乎实体红包里到底有多少钱。收了红包以后，我就只是放在抽屉里，过上好长一段时间才把它拆开。拆开的时候，我早已不记得那个红包是什么时候收的，是谁给我的。

肯定有那么一天，我会发现我的抽屉里再也没有待拆开的红包。

还记得读幼儿园的时候，某一年我的生日家人买了一个蛋糕，外婆外公从前进路那边过来了。那天晚上还叫上了我幼儿园的同学，至于具体是多少个，我已经不记得了，我估计应该有两三个。如果没有记错的话，那是我到现在为止，唯一次有蛋糕有同学还有家人一起庆祝的生日。除了蛋糕以外，我已经不记得那天的晚饭还吃了些什么。我之所以不记得，是因为那个时候还是胶片相机，我家没有那个东西，所以没有任何影像记录。为什么我的生日外公外婆会过来呢？为什么一直以来就只有那么一次呢？或者可能那个生日蛋糕是外公外婆带过来的，因为外婆家楼下就有一个西饼店，每次要为老人庆祝生日，买蛋糕我们都会在那里预定。除了那个地方，小时候的我好像对哪里还有卖生日蛋糕一点头绪都没有。

那次之前或者那次以后，我的生日再也没有过大的生日蛋糕，也再也没有叫过小伙伴过来，同时外公外婆也不会参与。至今我都不明白为什么那一次如此特别。

别人没有参加过我的生日庆祝，我也没有去过别人的生日庆祝。这里我说的是同学的生日。同事的生被迫参加过，因为那个时候晚上大家都在单位，那一次所有人都被迫玩得很high。于是这也就很容易理解，我几乎没有为我的同事或者同学准备过任何的生日礼物。当我的同事作为妈妈要她的小孩准备那些送同学的礼物的时候，我对那个一无所知，因为我几乎没有收到别人送我的礼物，所以我也不需要考虑我送什么礼物给别人。同事很狡猾地告诉我，她女儿收到的部分礼物，她收起来，儿子生日的时候，她用那个跟别的小朋友交换。

所以生日派对到底是什么呢？为什么要有那个东西？有时去麦当劳的时候，我看到店员正在准备某个生日派对，又或者是某些人正在那里举行派对。首先，派对这个东西要钱，那不就是吃一顿麦当劳，但是为了那个麦当劳，为了那个所谓的氛围，你还得准备礼物，收了人家的礼物，你就得还回去，这一切对我来说都是让我恐惧的，因为我有选择困难症。这种场景会让我这个社恐非常紧张。正是因为我几乎没经历过这种事情，所以我才会社恐。如果我经常得出席这些场面，大概我就不会再为这个东西心烦了，因为那只是习以为常的事情而已。

我经历过最多的是外公外婆的生日聚餐。外公还在的时候，外婆的生日从来不搞，但是当外公去世了以后，外婆每年的生日都会搞，少数是在外面一大家族一起，更多是一家人在外面吃一顿。早一点的时候是在家里吃，外婆年纪大了以后在外面吃。有时会买大蛋糕，有时不买。对我们来说，生日就是一家人聚在一起吃顿饭，就算是为吃顿饭找了一个很好的理由，仅此而已。工作以后，每当外婆生日，我都会给她一个大红包，但我从来不会在她生日那天送外婆实体的礼物。之所以我从来没想过要这样，是因为我好像也没见过别人做这种事。

外婆去世以后我才意识到，每年都可以送她大红包，给她买生日蛋糕，一大家人聚在一起吃顿饭多么幸福。

其实我也搞不懂到底是为什么，我高考的那一年，有一门叫大综合，那等于是把所有学科都混到了里面。因为我选修的是化学，所以化学方面的题目当然对我来说毫无难度。同时物理对我来说也没什么难度。让我觉得很不解的是我经常会在地理的题目上丢分。为什么会这样呢？地理单独成一科的时候，我觉得我的成绩还不错，无论是我自我感觉还是实际上考出来的那个分数都还好，但为什么到了大综合的地理就会这么糟糕呢？那种感觉是我明明自己很有把握，但实际上正确答案不是那个。这种情况好像在别人身上没有发生，为什么偏偏是我？就好像突然有段时间，我凭空消失了，那段时间的地理对我来说是个盲区。但总的来说，大综合不难，但就因为它不难，而当时算的又是标准分，要拿高分就变得好难了。因为大家都能考出高的原始分，所以一分的差距非常大。我的高考成绩大综合和化学是最糟糕的。糟糕到我觉得怎么居然可以这样。如果可以重来的话，我可以让我的大综合不那么糟糕吗？我感觉比较难。因为那一科把各个学科都混合在一起，所以可以考察的范围非常广，虽然难度不会很高，但因为难度不高，所以考高原始的门槛就低了。对我和我的同学来说，题目越难对我们来说越有利。因为这就能分出水平，拉开差距以后，我们的成绩就可以上去，但显然，我参加的那年高考，没有发生这种事。

中考的时候也是标准分，我的英语成绩最低，高考的时候，我的英语成绩是最高的，而且高到我觉得有点不可思议。几乎可以这么说，在之前的模拟考试中，我没拿过那么高的分数，而其它学科都很一般，又或者说没有我中考发挥得好，但是英语的成绩却挺让人鼓舞。因为那从我的弱项变成了我的强项。但四六级英语考试里又给了我一个很大的嘴巴，其它题目都还好，写作对我来说是个滑铁卢。听力我是很自信的，阅读到六级考试里面我已经提高了很多，但关键作文永远拉胯。四六级考试评英语作文的那个老师就是不喜欢我的风格，我能怎么办呢？这个东西也让我很不解，为什么大学英语课程的老师并不觉得我的作文有很大问题，我高中的时候各级考试作文也没什么问题，连高考也没有出状况，为什么就是四六级英语考试他们就不喜欢呢？这种不明白不理解就像我大综合的地理一样，是个谜一样的存在。如果是其它的题目，还可以通过刷题来解决，因为有唯一的正确答案，但是英语的作文却不行，除非有个人直接针对你的作文进行指点，否则没办法把作文成绩提高。

我高考的那一年，第一次出现英语二。从我的高考成绩看来，如果当年我有参加英语二，可能出来的成绩会比化学好，但这又是后话了，因为根本没有如果。